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Voici  une  œuvre  faite  h  dix-sept  ans,  qu'un  jeune 
homme  de  dix-huit  livre  au  puhlic. 

Certes ,  il  est  dangereux ,  en  pareille  occasion , 
de  dire  aussi  franchement  son  âge.  —  Cette  parole, 
que  le  pauvre  auteur  a  pensée  tout  d'un  élan  et 
écrite  tout  d'un  trait ,  sans  chercher  à  la  retenir , 
parce  qu'il  était  loin  d'y  attacher  grande  impor- 
tance, setrojTc  eu  un  instant  analysée,  commen- 
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tée ,  tourmentée  et  transformée.  —  A  coup  sûr  la 
défiance  le  taxe  de  mensonge ,  V envie  d'orgueil ,  la 
routine  d'inexpérience  et  la  médiocrité  d'ambition 
précoce,  lui  qui  était  à  cent  lieues  de  s'attendre  à 
tout  cela  !  —  il  a  beau  être  intimement  persuadé 
que  la  question  d'âge  n'est  plus  rien  dans  ce  siècle, 
où  le  soleil  des  événemens  mûrit  si  vite  les  âmes , 
où  on  a  le  droit  et  le  pouvoir  d'épouser  la  science , 
avant  de  compter  le  nombre  d'années  requis  par  la 
société  pour  être  appelé  un  homme  !  il  a  beau  jurer 
ses  grands  saints  qu'il  a  voulu  seulement  poser  des 
chiffres  sur  le  papier  ,  une  date  pure  et  simple  pour 
déterminer  l'heure  précise  de  son  départ  dans  la 
carrière  qu'il  doit  parcourir  !  —  n'importe,...  il  est 
déclaré  coupable.  —  Dieu  fasse  qu'aujourd  hui  l'a- 
veu de  ma  jeune  paternité  ne  cause  pas  préjudice  à 
l'enfant  inoffensif  qui  vient  de  naître ,  et  ne  tache 
pas  son  premier  rayonnement  de  vapeurs  fâcheuses! 
Pour  tout  livre,  il  y  a  deux  classes  de  lecteurs 
bien  distinctes  ;  l'une  ne  recherche  que  la  partie  in- 
téressante, l'autre  s'attache  de  préférence  à  la  partie 
philosophique  et  poursuit  jusque  dans  les  replis  les 
plus  cachés  de  loeuvre  la  pensée  morale  qui  en  di- 
rige les  ressorts;  infatigable  et  secrète  la  première 
ne  demande  qu'une  chose ,  c'est  qu'autour  des  ac-: 
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leurs  principaux  se  ponpcnl  daulres  acteurs 
secondaires  ,  tristes  ou  gais ,  laids  ou  beaux,  lâches 
ou  nobles ,  iavorablcs  à  rintérêt  comme  ropposition 
des  ombres  à  la  lumière;  —  la  seconde,  étant  plus 
artiste  et  plus  savante ,  est  naturellement  aussi  plus 
difficile;  —  elle  veut  que  l'auteur  repousse  les  ca- 
ractères exceptionnels  où  nul  ne  peut  puiser  de 
leçons  ,  qu'il  persoimille  les  trois  ou  quatre  grandes 
vérités  historiques  de  l'époque  qu'il  met  en  scène , 
et  corrige  le  siècle  présent  par  l'exemple  des  siècles 
passés  !  —  Ici ,  j'ai  lâché  de  contenter  les  exigences 
de  toutes  deux...  mais  je  ne  dois  pas  dire  ce  que 
j'ai  voulu  faire,  on  verra  ce  que  j'ai  fait  ! 

Maintenant,  j'aborderai  une  question  générale 
qui  ne  sera  pas,  je  1  espère,  sans  attrait  et  sans 
utilité  pour  le  lecteur. 

Mirabeau  disait  en  179J  .  dans  son  discours  sur 
l'égalité  des  partages  :  —  «  Tout  se  corrompt  sous 
«l'influence  des  mauvaises  lois  ;  peut-être  est-il 
«temps  qu'après  avoir  été  subjugués  par  l'autorité 
»  des  lois  romaines ,  nous  les  soumettions  elles-mêmes 
»  à  l'autorité  de  notre  raison  ;  et  qu'après  en'  avoii' 
»été  esclaves  ,  nous  en  soyons  juges.  Peut-être  cst-ii 
»  temps  (jiie  les  Français  rie  soient  pas  plus  les  écoliers 
»  de  Rome  ancienne  que  de  Rome  moderne  ?  »  C'est 
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ainsi  qu'en  retournant  la  tête  vers  les  temps  passés, 
nous  rencontrons  parfois  des  yeux  quelques  unes 
de  ces  puissantes  vérités  qui ,  émises  par  un  grand 
homme ,  semblent  s'adapter  à  notre  époque  d'une 
manière  aussi  parfaitement  rigoureuse  qu'un  ruhis 
à  un  enchâssement  fait  exprès  pour  lui.  Quelle 
source  de  méditation  sévère  et  profonde  dans 
ces  paroles  qui  furent  presque  les  dernières  pa- 
roles tombées  de  la  bouche  de  Mirabeau  !  —  Que 
de  pensées  au  fond  de  cette  pensée,  lorsqu'on 
se  met  à  la  creuser!  —  Seulement  d'une  spé- 
cialité faisons  une  généralité;  appliquons  à  toutes 
les  choses  humaines  ce  qu'on  appliquait  particu- 
lièrement h  une  question  de  code  ;  agrandissons  le 
cercle  ,  et  nous  pourrons  y  enfermer  toutes  les 
branches  du  progrès  social,  la  religion,  la  politique 
et  l'art. 

Quand  l'oltaire  se  glissa  au  cœur  des  sanctuaires 
les  plus  inviolables  pour  les  profaner ,  tandis  que 
leurs  gardiens  ,  en  frappant  sa  cuirasse  de  leurs 
glaives,  n'en  faisaient  jaillir  qu'ironies  et  sarcasmes,* 
quand\  oltaire,  le  blasphème  fuit  homme ,  Voltaire, 
dont  la  plume  venimeuse  se  métamorphosa  par  la 
suite  en  couteau  sanglant  aux  mains  de  Robespierre, 
entreprit  de  renverser,  de  pulvériser  tout  ce  quil  y 
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avait  d'élabli  et  tic  sacré  dans  le  inonde ,  où  pou- 
vait-on ,  où  devait-on  chercher  des  iostrumens  de 
destruction,  pour  aller  plus  vile  à  l'ouvrage,  si  ce 
n'est  dans  lîome  l'ancienne  ?  Ce  fut  là  que  courut  se 
précipiter  toute  la  multitude  que  les  idées  révolu- 
tionnaires faisaient  bouillonner  comme  le  feu  fait 
bouillonner  l'eau  I  Chose  bizarre  I  elle  se  servait  de 
la  Rome  des  siècles  anciens  contre  la  Rome  du  siècle 
présent;  elle  opposait  lo  faisceau  dos  licteurs  à  la 
crosse  papale,  les  lois  des  tribuns  aux  bulles  apos- 
toliques ,  Caïus  Gracchus  h  Alexandre  VII  !  Les  sec- 
tateurs des  doctrines  philosophiques  ne  se  croyaient 
en  sûreté  qu'h  l'abri  du  vieux  Capitole;  ils  confiaient 
à  sa  tutelle  la  politique  comme  la  religion  ,  la  reli' 
gion  comme  l'art  :  il  n'était  question  que  de  sacri- 
ficateurs romains ,  de  guerriers  romains ,  d'artistes 
romains  :  tout  portait  la  chlamyde  et  chaussait  le 
cothurne;  on  frappait  les  vivans  avec  les  ossemens 
des  morts ,  et  le  nouveau  monde  avait  son  berceau 
dans  la  tombe  !  —  Cela  devait  être  ,  je  ne  le  nie 
point  ;  je  comprends  cette  passion  aveugle  du  dix- 
huitième  siècle  pour  Rome  ancienne,  passion  fré- 
nétique et  désordonnée  comme  celle  d'un  homme 
pour  la  seule  femme  qui  lui  rende  amour  et  sym- 
pathie. C'est  aux   mamelles   de  Rome  que  devait 
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puiser  le  sang  et  la  vie ,  cette  fille  de  Voltaire  qui  se 
nomma  plus  tard  la  révolution  française  :  Romulus 
ne  pouvait  avoir  qu'une  louve  pour  nourrice  !... 

Une  fois  que,  sur  le  champ  de  bataille,  le  désordre 
et  le  tumulte  eurent  commencé  à  se  calmer,  les 
clameurs  de  rage  à  s'éteindre ,  la  fumée  à  se  dissi- 
per, un  besoin  impérieux  de  réaction  se  fit  sentir  ; 
car,  dans  toute  œuvre  révolutionnaire ,  pour  qu'elle 
soit  complète,  il  doit  y  avoir  pioche  et  truelle,  dé- 
molition et  reconstruction  !  Mirabeau  le  savait  mieux 
que  personne  ;  et ,  avec  cette  intelligence  anticipée 
de  l'avenir  que  Dieu  accorde  aux  hommes  de  génie, 
il  comprenait  déjà  le  danger  de  se  laisser  entraîner 
trop  facilement  et  trop  loin  par  les  événemens  , 
l'importance  de  trouver  du  ciment  pour  rendre  in- 
séparables les  pierres  mal  jointes  de  l'édifice  et 
raffermir  sur  sa  base.  Mais  où  le  chercher?  ce  ne 
pouvait  être  dans  Rome  ancienne  la  plus  fidèle 
auxiliaire  de  nos  bouleversemens  et  de  nos  crises, 
ni  dans  Rome  moderne  animée  de  haines  injustes 
contre  la  France,  Rome  l'évangélique  devenue  Rome 
la  furieuse ,  et  montant  à  la  brèche  du  nouvel  ordre 
de  choses  avec  le  fanatisme  d'une  main  et  le  des- 
potisme de  l'autre  comme  deux  torches  allumées  ! 
Dieu  ne  permit  pas  à  Mirabeau  d'en  dire  davantage, 
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car,  entre  l'énoncé  de  ce  principe  et  son  applica- 
tion sociale,  il  y  avait  encore  place  pour  la  vie  en- 
tière de  deux  hommes,  Robespierre  et  Napoléon! 
Les  entrailles  du  volcan  bruissent  long-temps  après 
l'éruption;  aussi  l'heure  de  tranquillité  n'était  pas 
encore  venue  pour  la  France.  Aussitôt  qu'elle  vou- 
lait soigner  ses  plaies  et  prendre  un  peu  de  som- 
meil, le  cri  de  guerre  des  factions  turbulentes  et 
des  peuples  coalisés  la  réveillait  en  sursaut  ;  alors 
de  nouveaux  combats ,  de  nouvelles  agitations  ,  de 
nouvelles  blessures  qui  se  rouvraient  à  côté  des 
blessures  à  peine  cicatrisées.  Il  fallait  donc  anéantir 
les  ennemis  du  dedans  et  les  ennemis  du  dehors;  la 
hache  de  Robespierre  décapita  les  premiers  ,  et  les 
seconds  furent  taillés  en  pièces  par  l'épée  de  Napo- 
léon qui  parla  plus  haut  que  l'Europe,  la  fit  taire 
devant  la  France  régénérée,  imposa  de  force  à 
toutes  les  nations  la  conscience  de  sa  grandeur  et 
de  sa  dignité ,  et  les  contraignit  à  plier  les  genoux 
devant  elle  !  Depuis  Mirabeau  jusqu'à  la  captivité  de 
l'empereur,  nous  avons  combattu  pour  conquérir 
le  repos  ,  fait  la  guerre  pour  avoir  la  paix;  mainte- 
nant que  nous  avons  l'une  et  l'autre,  sachons  les 
mettre  à  profit. 

Quant  h  celte  question  :  «  Peut-être  est  il  temps 
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que  les  Français  ne  soient  pas  plus  les  écoliers  de 
Rome  ancienne  que  de  Rome  moderne  » ,  elle  reste 
la  même  aujourd'hui ,  moins  le  peut-être  ;  car  s'il 
était  permis  h  Mirabeau  de  l'employer ,  cela  ne  nous 
est  plus  permis  à  nous  ;  si  le  doute  existait  encore 
pour  Mirabeau ,  il  ne  doit  plus  exister  pour  nous. 
A  quoi  nous  servirait  Rome  ancienne,  puisque 
l'ère  des  révolutions  brutales  est  finie  ?...  A 
cette  heure  ,  le  raisonnement  à  coups  de  sabre  n'est 
plus  valable;  c'est  la  tête  et  non  le  bras  qui  doit 
commander.  On  n'a  plus  besoin  de  champs  de  ba- 
taille et  de  guerriers  turbulens ,  mais  de  cabinets 
d'étude ,  de  penseurs  calmes  et  sévères  ;  il  n'y  a 
plus  d'autres  soldats  que  les  idées.  A  quoi  nous  ser- 
virait Rome  moderne  ?  Est-ce  dans  cette  ville  qui  a 
perdu  toute  force  et  toute  autorité  depuis  qu'elle  a 
perdu  toute  croyance ,  dans  cette  ville  où  un  vieil- 
lard, énervé  et  impuissant,  veut  dominer  par  l'ha- 
bitude et  le  préjugé  sur  un  peuple  vieux  comme 
lui,  impuissant  et  énervé  comme  lui;...  est-ce  Ih 
que  nous ,  jeunes  et  forts  ,  nous  irons  chercher  des 
enseignemens  pour  notre  mission  régénératrice  ; 
est-ce  là  que  nous  irons  chercher  la  foi  qui  peut 
seule  nous  élever  à  un  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion? 


PRÉFACE.  \) 

Disons-le  :  il  osl  une  clasàc  d'hommes  qui  n'a 
nullement  compris  la  marche  du  propres  depuis  la 
premi^^e  révolulion  amenée  par  la  force  spirituelle 
et  effectuée  par  la  force  matérielle  ,  jusqu'à  la  révo- 
lution de  juillet  amenée  et  effectuée  par  la  force 
spirituelle  seidement,  c'est  la  classe  des  hommes 
universitaires  ;  ils  voudraient  rester  liomalns ,  en 
dépit  de  tout.  Rome ,  toujours  Rome  !  s'écrient-il? 
sans  s'apercevoir  que  ce  mot  a  perdu  toute  son  in- 
fluence magique  d'autrefois  et  ne  rallie  plus  les  in- 
telligences autour  de  lui.  Comme  c'est  de  l'éduca- 
tion donnée  à  la  jeunesse  que  dépend  l'avenir  de 
cette  jeunesse ,  et  par  conséquent  l'avenir  de  la  so- 
ciété, rien  n'est  plus  mauvais  et  plus  pernicieux  qu'une 
éducation  prise  h  sens  contraire ,  une  éducation  h 
laquelle  on  imprime  une  fausse  direction.  Rien 
n'est  plus  déplorable,  plus  vicieux  et  plus  corrupteur, 
surtout  quand  ils  sont  placés  à  la  tête  de  l'éducation, 
c'est-à-dire  du  progrès,  que  ces  hommes  qui  avouent 
hautement ,  h  la  face  de  tous  ,  par  leurs  paroles  et 
leurs  actions,  ne  pas  croire  au  progrès.  Eh  bien! 
telleest  pourtant  l'éducation  qu'on  donne  aux  jeunes 
gens;  tels  sont  pourtant  les  maîtres  qui  la  tiennent 
dans  leurs  mains!  Écoutez-les j  il  n'est  rien  de  va- 
lable à  leurs  yeux  que  ce  qui  est  passé  préalable- 
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ment  au  tamis  de  ranliquité.  Écoutez  les  vous  dire 
que  jamais  on  n'atteindra  dorénavant  à  la  hauteur 
d'Horace  ou  de  Virgile ,  et  qu'il  est  inutile  d'y  es- 
sayer; car  ces  poètes  sont  les  colosses  de  Rhodes  du 
monde  littéraire,  entre  les  jambes  desquels  les  plus 
grands  vaisseaux  de  tous  les  temps  ont  défdé ,  dé- 
filent et  défileront  sans  les  toucher ,  mâts  debout 
et  voiles  déployées!  Pendant  huit  ou  dix  années, 
quelquefois  plus,  ils  vous  entretiennent,  sans  trêve 
et  sans  relâche,  des  héros  antiques.  C'est  Horatius 
Coclès  au  pont  du  Tibre,  c'est  Camille  sous  les 
murs  de  Veies  ,  c'est  Rome  et  Carthage  à  la  bataille 
de  Cannes!....  et  vous  savez  à  peine  ce  que  c'est 
que  le  pont  d'Arcole,  la  prise  de  Moscow  et  la  ba- 
taille d'Austerlitz  !  Vous  quittez  leurs  cours  sans 
emporter  de  votre  histoire  nationale  autre  chose 
qu'une  idée  vague,  confuse  et  imparfaite.  Nunia 
Pompilius  et  César  vous  sont  plus  familiers  que 
saint  Louis  et  Bonaparte.  Ce  n'est  pas  tout  1  si  vous 
voulez  être  peintres ,  sculpteurs  ou  littérateurs , 
peignez  d'après  l'antique  ,  sculptez  d'après  l'an- 
tique, écrivez  d'après  l'antique.  Oh!  malheur  à  ces 
hommes  qui ,  ne  comprenant  pas  les  besoins  du 
siècle  ,  font  ,  comme  les  sourds  ,  xme  réponse 
tout   opposée  à   la  question   qu'on   leur   adre6se  ! 
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Grâces  an  ciel,  la  masse  inlclligcnlc  et  capable 
des  jeunes  gens  a  rejeté  leurs  doctrines  avec  mé- 
pris. Inquiets  de  Tavenir,  ils  ont  regarde  autour 
d'eux,  se  demandant  les  uns  les  autres  :  Qui  doit 
nous  conduire  au  bien  Pet  ils  n'ont  vu  personne, 
personne  n'a  répondu  ;  alors  ils  se  sont  écriés  : 
Marchons  seids  !  et  ils  ont  marché  seuls ,  disant  : 
Dieu  nous  prêtera  l'aide  que  nos  pères  nous  re- 
fusent! Tous  leurs  yeux  se  sont  tournés  vers  le 
moyen- âge;  ils  ont  percé  le  voile  d'obscurité  et 
d'oubli  qui  enveloppait  cette  époque  ,  et  elle  a 
rayonné  au  grand  jour  !  C'était  l'heure  que  Dieu 
avait  marquée  pour  sa  résurrection  ;  Car  elle  était 
vraiment  morte  ;  Voltaire  et  ses  partisans  l'avaient 
lapidée  et  avaient  jeté  du  sang  et  de  la  boue  sur 
son  cadavre  enfoui  bien  profondément  sous  la  terre! 
Ne  les  blâmons  point ,  puisqu'au  moyen-âge  la 
pensée  de  servitude  étouffait  la  pensée  de  liberté; 
mais,  maintenant  que  leur  œuvre  est  accomplie, 
accomplissons  la  nôtre  ;  allons  chercher ,  sous  les 
ruines  entassées  des  temples  qu'ils  ont  renversés,  le 
seul  élément  de  conservation  possible  pour  la  so- 
ciété qu'ils  ont  étabUe;  cherchons  une  étincelle  qui 
s'est  conservée,  brillante  et  lumineuse  ,  sous  les 
cendres  qui  la  recouvraient....  Cet  élément  de  con- 
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servation  ,  cette  étincelle  lumineuse  ,  c'est  la  foi  ! 
Que  peut-il  nous  arriver  de  mal ,  si  nous  pénétrons 
dans  le  vaste  ossuaire  du  moyen-âge?  Les  barons, 
couchés  sur  leurs  tombes ,  dans  leurs  linceuls  de 
fer,  ne  se  relèveront  point  pour  nous  mettic  les 
chaînes  aux  mains  comme  autrefois ,  et  nous  ap- 
peler serfs  et  vassaux.  Les  chaînes  féodales  sont 
brisées  et  ne  se  rejoindront  pas;  les  tronçons  du 
serpent  ont  été  jetés  à  trop  de  distance  l'un  de 
l'autre  pour  se  réunir  jamais.  Courage  donc  !  l'art 
ne  peut  que  gagner  h  nos  recherches,  et,  si  l'art  y 
gagne ,  1  humanité  y  gagnera  ;  car  c'est  désormais 
appuyée  sur  lui  qu'elle  doit  s'avancer  vers  l'a- 
venir !.... 

—  Quelques  lignes  pour  terminer.  —  Il  y  a , 
comme  on  le  voit ,  de  l'analogie  entre  un  enfant  et 
un  auteur  qui  débute ,  entre  sa  préface  et  le  giron 
d'une  mère.  L'enfant  court  ramasser  l'un  après 
l'autre  ses  jouets ,  ses  trésors  ,  ses  hochets  épars  à 
travers  le  salon ,  et  se  plaît  à  les  réunir  sur  les 
genoux  de  sa  mère  qui  se  prêle  en  souriant  à  cette 
fantaisie.  —  Ils  sont  rassemblés  pêle-mêle  et  sans 
ordre,  mais  pas  un  ne  manque;  tous  s'y  trouvent 
religieusement  !  —  Eh  bien  !  l'auteur  fait  de  même. 
—  Tout  ce  qui  lui  est  venu  de  pensées  durant  ses 
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nui l S  (le  r(''flexion  cl  de  travail,  durant  ses  longncs 
rêveries  de  gloire  ou  de  néant ,  de  chute  ou  d'élé- 
vation ,  d'espoir  ou  de  désenchantement,  il  voudrait 
tout  placer  dans  la  préface  de  son  premier  livre!... 
Et  puis  une  préface ,  c'est  comme  un  dernier  mot 
d'adieu,  un  dernier  conseil,  un  dernier  haiser  h 
l'œuvre  que  vous  avez  nourrie  d'amour ,  de  soins  et 
de  tendresse ,  et  qui  ne  doit  plus  appartenir  à  vous 
seul,  désormais.  —  Qu'on  me  pardonne  donc  la 
mienne  !  — 

Ferdinand  Dugué. 
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CHAPITRE  I, 


la  maison  de  l'ofiBcial. 


Le  4  avril  de  Fan  de  grâce  i/p2,  veille  da 
dimanche  des  Rameaux ,  une  heure  environ 
après  le  couvre-feu ,  trois  hommes  étaient  as- 
sis autour  d'une  table,  dans  une  salle  de  la 
grande  et  sombre  maison  qu'habitait  rofficial 
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de  Chartres,  en  la  cour  Richeux  :  l'un  avait 
une  riche  cotte  d'armes  de  velours  semée  de 
léopards  brodés  d'or,  l'autre  une  longue  robe 
noire ,  et  le  troisième  un  costume  moitié  guer- 
rier ,   moitié   ecclésiastique.    C'était  le  noble 
Thomas  de   Montagu ,   comte  de   Sarisbéry, 
vassal  de  l'évêque  de  Chartres  pour  les  cinq 
baronnies ,  les  seigneuries  de  Longny  et   de 
la  Loupe,  l'official  et  le  prélat  Jehan  de  Fré- 
tigny.  Le  seigneur  anglais  avait  le  regard  obli- 
que et  sournois.  La  figure  presque  nazaréenne 
de  l'official  portait  un  caractère  de  bassesse  et 
de  servilité  :  quant  à  l'évêque,  sa  taille  était 
haute ,  ses  traits  mâles  et  fortement  pronon- 
cés ;  une  grosse  veine  bleuâtre  lui  traversait 
le  front  par  le  milieu.  Il  y  avait  quelque  chose 
de  dur  et  de  sauvage  dans  sa  face  brunie,  dans 
ses  cheveux  épars,  dans  sa  lèvre  ironique- 
ment contractée,   dans  son   grand   œil  noir 
perdu  sous  d'épais  sourcils  ,  mais  en  même 
temps  quelque  chose  de  souffrant  et  de  sou- 
cieux»! J if. J IJr d  M p  :: 
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—  Vous  disiez  donc ,  monseigneur  1  officia)  y 
qu'il  y  a  nombre  de  gens  ici  qui  trouvent  que 
j'ai  couché  trpp  de  nuits  au  palais  épiscopal, 
siégé  trop  de  fois  au  choeur  de  jNotre-Dame, 
et  me  verraient  volontiers  retourner  au  beau 
pays  de  Bourgogne ,  d'où  je  suis  venu  ;  nom- 
mez-les tous. 

—  Monseigneur  de  Frétigny,  dit  Thomas 
de  Montagu ,  pas  de  clémence  avec  eux  ;  ce 

rait  peine  ijerdue.  Plusieurs  de  ces  gars  ont 
■^/'■^■^  lr*4'^^  doute  quelque  membre  qui  les  gène... 

-  Et  c'est  le  propre  d'une  âme  chrétienne 

^ie  les  en  débarrasser!  Nous  y  aviserons,  re- 

rit  le  prélat  en  souriant. 

L'official  déroula  un  parchemin  où  étaient 

inscrits  les  noms  et  griefs  des  ennemis  de  l'évé- 

qUe.  >«^ff    \Vf>  »    (t»r»rfiif»    • 

—  Plusieurs  vous  accusent  de  ne  pas  payer 
chaque  année,  pour  la  remise  du  droit  de  pât 
et  de  gîte  concédée  à  l'évêque  Macé  par  saint 
Louis,  les  5o  livres  tournois,  dont  vingt  re- 
viennent au  chapitre ,  et  trente  aux  chapelains 
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des  autels  des  anges  et  des  vierges ,  fondées  par 
ledit  roi. 

—  On  lèvera  une  taille  sur  la  bourgeoisie 
pour  payer  cette  rente ,  et  l'argent  servira  à 
équiper  des  hommes  de  guerre  :  continuez. 

—  Je  tiens  de  voie  sûre  que  le  vidame 
Charles  de  Vendôme  entretient,  pour  vous 
nuire ,  une  correspondance  secrète  avec  Blan- 
chet  d'Estouteville ,  Jacques  de  Brezé  et  Jac- 
ques Penel ,  chevalier  de  l'ordre  du  roi ,  aux- 
quels il  est  allié  par  ses  trois  filles  Marguerite , 
Jacqueline  et  Jehanne. 

—  Je  commencerai  par  lui  ôter  sa  toute 
justice  sur  les  faux  monnayeurs ,  les  trente- 
neuf  tables  de  changeurs  qu'il  possède  à  la 
place ,  et  la  garde  des  coins  que  je  ferai  désor- 
mais garder  par  mes  gendarmes  :  s'il  persiste, 
ma  prison  du  Four-Boyleau  n'^est  pas  encore 
si  pleine  qu'on  ne  puisse  y  loger  un  vidame... 

—  Monseigneur,  vos  ennemis  les  plus  dan- 
gereux sont  l'abbé  de  Thiron ,  Robert  Dau- 
phin, etl'évêque  d'Albe,  cardinal-lcgat ,  Jour- 
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dain  des  Ursins ,  qui  furent  jadis  vos  compé- 
titeurs à  lepiscopat. 

—  Mais  mon  voyage  à  Rome ,  et  la  protec- 
tion de  mes  frères  Louis,  cardinal  de  Sainte- 
Cécile,  et  François,  archevêque  de  Narbonne, 
m'a  van  t  fait  gagner  ma  cause  devant  le  Saint 
Père,  n'ont-ils  pas  renoncé  à  leurs  préten- 
tions ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  1 

—  Des  Ursins  a  cependant  promis  de  se 
contenter  de  l'archidiaconé  de  Blois... 

—  Pour  mieux  couvrir  ses  desseins  ;  il  ne 
cesse  de  solliciter  à  Rome.  Songez-y ,  monsei- 
gneur ,  ce  n'est  plus  Martin  V  qui  est  pape , 
et  Eugène  IV  paraît  bien  disposé  en  faveur  du 
cardinal  -  légat. 

—  Oui...  et  il  pourrait  annuler  la  bulle  qui 
confirme  mon  élection ,  car  la  puissance  des 
évêques  a  bien  décliné  ;  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  celui  de  Chartres  s'appelait  le 
second  pape...  Et  l'Auvergnat  Robert?... 

—  Il  a  prêté  serment  de  fidélité  comme 
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évêque  de  Chartres,  entre  les  mains  de  Char- 
les sixième ,  qu'il  regardait  comme  son  légi- 
time souverain,  et  vous  n'avez  pas  satisfait  à 
cette  formalité  :  tous  les  partisans  des  fleurs 
de  lis  sont  pour  lui. 

Ces  paroles  avaient  donne  de  l'inquiétude 
à  Jehan  de  Frétigny. 

—  Monseigneur  ,  dit  Thomas  de  Montagu , 
en  sa  qualité  d'abbé  de  ïhiron ,  Robert  Dau- 
phin doit  venir  à  Chartres  pour  la  procession 
de  demain. . .  On  pourrait. . . 

—  Oh!  messire  Thomas,  l'éclat  serait  dan- 
gereux en  pareille  occasion ,  interrompit  l'of- 
ficial. 

—  Et  qui  vous  a  parlé  d'éclat,  monseigneur 
l'ofiicial?  w) 

—  Noble  comte  ^  repartit  l'évéque  ,  je  vous 
ai  compris  ;  j'y  songerai.  o  > 
,.„  Puis,  sur  un  signe  de  lui,  l'official  reprît 
son  parchemin  et  continua  : 

—  Le  populaire  murmure  de  ce  que  le  blé 
vaut  plus  de  vingt  sous  le  sclier. 
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'  —  Si  les  manans  ne  se  taisent ,  on  le  inetlra 
à  trente  ! 

—  Le  doyen  du  chapitre,  les  sieurs  de  Pa- 
ris, de  Chaniprond,  Gréijoire  LeBras,  Pierre 
Brisart,  Mathry  Gauguin,  Jehan  Quatre- 
Grains ,  Pierre  Lefèvre  et  beaucoup  d'autres 
chanoines,  se  ligueraient  volontiers  avec  les 
fleurs  de  lis... 

—  De  pareils  ennemis  ne  méritent  pas  at- 
tention :  croiriez-vous ,  seigneur  comte,  qu'ils 
me  font  un  crime  capital  de  ce  que  le  2  juillet 
1420,  veille  de  mon  entrée  à  Chartres,  j'ai 
été  passer  la  nuit  à  Saint-Pierre  et  non  à  Saint- 
Martin-au-Val,  comme  il  est  d'usage,  à  cause 
que  les  Armagnacs  avaient  ruiné  cette  abbaye 
et  occupaient  les  environs  de  la  ville  ?  Ils  m'ac- 
cusent aussi  d'avoir  favorisé  le  rapt  de  la  sainte 
relique  de  Coulombs ,  le  circoncis  de  Notre- 
Seigneur. . .  Par  ma  mitre ,  il  faut  en  rire  et 
c'est  tout!...  Pourtant  ils  commencent  à  trop 
s'ébaudir  ;  il  est  lenjps  de  les  brider  un  peu. 
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Çà ,  monseigneur   l'ofTicial ,    redites-nous  les 
noms  des  plus  acharnés  1 

—  Paris ,  Champrond ,  Grégoire  Le  Bras. . . 

—  Assez  ;  l'un  de  ceux-là  paiera  pour  le» 
autres.  Le  premier  venu...  tenez;  le  Cham- 
prond, par  exemple  :  dès  demain  vous  le  des- 
tituerez sous  le  prétexte. . . ,  sous  un  prétexte 
quelconque. . . 

L'ofRcial  s'inclina  respectueusement ,  et 
dit: 

—  Oui,  monseigneur,  il  sera  fait  ainsi  que 
vous  le  désirez. 

Jehan  de  Frétigny  sourit ,  et  échangea  un 
coup  d'œil  d'intelligence  avec  Thomas  de 
Montagu.  Puis  ils  se  levèrent  tous  deux  et 
prirent  congé  de  l'official,  qui  les  accompa- 
gna jusqu'au  perron  à  dalles  massives.  Là ,  il 
s'inclina  de  nouveau ,  baisa  la  main  de  l'évê- 
que ,  et  répéta  : 

—  Oui ,  monseigneur,  il  sera  fait  ainsi  que 
vous  le  désirez. 

L'évéque   monta  lestement  sur  le   cheval 
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que  le  sire  de  Montagu  tenait  par  la  bride ,  et 
partit  avec  son  escorte.  La  sentinelle  placée 
au  bas  de  l'étroit  degré  le  salua  avec  sa  j^er- 
tuisane  dentelée ,  et  reçut  sa  bénédiction.  En 
traversant  le  cloître,  Jehan  de  Frétigny  jeta  les 
yeux  sur  un  des  bâtimens  de  l'enceinte ,  et  le 
montrant  du  doigt  à  l'oflicier  anglais  : 

—  Par  ma  mitre ,  noble  comte ,  je  sais 
quelqu'un  dans  cette  maison  qui  s'est  en- 
dormi chanoine,  et  ne  se  couchera  pas  cha- 
noine demain  au  soir. 

—  En  vérité,  monseigneur,  je  vous  rends 
grâce  d'avoir  accédé  si  vite  à  ma  requête  tou- 
chant le  sieur  de  Champrond  :  ainsi  donc,  il 
sera  destitué  de  sa  chanoinie  ? 

—  Demain ,  à  la  rentrée  de  la  procession  à 
la  cathédrale ,  l'ofTicial  lui  en  interdira  l'en- 
trée et  lira  solennellement  l'arrêt  porté  contre 
lui,  au  nom  de  la  très-sainte  et  indivisible 
Trinité. 

—  Mais  cet  acte  pourrait  révolter  le  cha- 
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pitre  :  or,  vous  le  savez.,  il  est  puissant,  et  lé 
doyen  ne  vous  aime  pas. 

—  Ah  1  ah  I  beau  seigneur,  ce  serait  chose 
plaisante ,  que  de  voir  toutes  ces  têtes  rasées 
se  relever  de  dessous  mes  pieds;  ils  ne  se  sont 
jamais  avisés  de  cela.  Oh  !  qu'ils  savent  bien 
qu'ils  ne  seraient  pas  les  plus  forts;  j'excom- 
munie et  je  sabre  :  je  suis  le  maître  au  spiri- 
tuel comme  au  temporel ,  maniant  aussi  bien 
la  foudre  de  l'interdit  que  la  hache  de  guerre. . . 
Par  ma  mitre,  Thomas,  ils  ne  bougeront  point 
et  ne  sonneront  mot  :  j'en  réponds  1...  Et  c'est 
à  la  demande  de  son  frère  le  contrôleur  au 
grenier  a  sel ,  que  vous  m'avez  sollicité  contre 
Champrond? 

—  Oui  :  Philippot  est  un  zélé  partisan  de 
la  cause  anglaise  ;  ce  n'est  pas  un  gars  de  haute 
vaillantise;  mais  il  a  grande  finesse,  et  c'est 
aussi  une  qualité...  Sans  doute,  monseigneur, 
vous  n'avez  pas  été  sans  entendre  pader  de 
hii.^ 

—  ÎN 'est-ce  pas  cet  homme  qui,  il  y  a  bien- 
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tôt  quinze  ans,  introduisit  par  lo  Cirouin-Pâ- 
teau  Guillaume  de  Languedoc  avec  une  cen- 
taine d'arbalétriers  anglais  ?. . . 
'  *•  —  Pendant  que  de  Villeneuve  entrait  dans 
la  ville  avec  ses  Bourguignons  par  la  porte 
Cruillaume:  c'est  un  grand  service  qu*il  nous 
a  rendu  là  ;  car,  sans  lui  et  messire  lïélion  de 
JacqueviUe,  notre  beau  roi  d'Angleterre  ne 
dirait  pas  maintenant  :  Ma  bonne  ville  de 
Chartres  1 

—  Alors,  il  vous  est  bien  séant  de  prendre 
parti  pour  lui  contre  son  frère,  sire  de  Mon- 
lagu. 

—  Vous  devez  entrer  de  moitié  dans  la  haine 
de  Philippot,  monseigneur  :  seul  de  tout  le 
chapitre,  lors  de  votre  avènement  à  l'épisco- 
pat,  ce  chanoine  s'est  mis  à  murmurer,  à  se 
jeter  en  travers  de  votre  élection ,  à  maudire 
tout  haut  celui  de  ses  collègues  qui  était 
monté  au  pupitre  pour  vous  proclamer  évê- 
que  de  (Uiartres  ;  il  vous  fait  toujours  la  moue 
aussi  gracieusement  qu'un  pendu...  Hier  en- 
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core  il  est  demeuré  le  chef  levé,  pendant  que 
vous  donniez  votre  bénédiction. 

—  Je  sais  tout  cela ,  et  je  suis  content  de  ce 
qui  arrive  :  seulement,  sans  vous,  je  n'aurais 
jamais  songé  à  le  destituer  ! 

Le  dialogue  n'alla  pas  plus  loin  :  ils  étaient 
arrivés  à  l'évêché. 
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le  bon  ange  après  le  mauvais. 


Dans  un  appartement  de  l'évêché,  un 
homme  priait,  agenouillé  devant  une  image 
de  la  Vierge  :  il  se  nommait  Gauthier.  Jehan 
de  Frétigny,  on  ne  sait  comment,  lui  avait 
autrefois  sauvé  la  vie  lorsqu'il  n'était  encore 
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qu'archidiacre  de  Blois,  et  l'avait  pris  à  son 
service.  Depuis  ce  temps ,  Gauthier  devint  le 
plus  zélé  de  ses  familiers  et  le  plus  dévoué  de 
ses  amis.  Sa  figure  était  douce ,  tranquille ,  et 
pourtant  sévère ,  comme  celle  de  ces  apôtres  à 
l'auréole  lumineuse  qui  passaient  toute  leur 
vie  à  guérir  les  plaies  de  l'humanité,  et  à  adres- 
ser au  ciel  de  ferventes  prières  pour  leurs  sem- 
blables. 

Oh  !  Dieu  dut  écouter  avec  bienveillance 
celle  de  Gauthier,  car  elle  venait  du  fond  de 
l'âme  !  et  puis ,  il  y  avait  tant  de  désintéresse- 
ment ,  tant  d'abnégation  de  soi-même  dans 
cette  prière  :  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  de- 
mandait le  bonheur,  la  paix  et  la  tranquillité 
de  la  conscience,  c'était  pour  un  autre  ;  c'était 
pour  Jehan  de  Frétigny  !  Son  affection  pour 
l'évêque  était  immense  ;  Jehan  de  Frétigny 
était  malheureux  et  Gauthier  l'aimait,  car 
Gauthier  avait  l'âme  d'un  bon  chrétien.  Jehan 
de  Frétigny  était  un  grand  pécheur,  Jehan  de 
Frétigny  avait  mérité  la  cplère  du  ciel ,  et  Gau- 
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Ihier  voulait  obtenir  sa  grâce  devant  le  Sei- 
gneur, il  voulait  le  sauver  pour  1  eternitô,  car 
Gauthier  avait  grande  confiance  en  la  bonté 
du  Très- Ha  ut  1 

Il  avait  vu  les  haines  s'accumuler  sur  le  pré- 
lat :  il  n'entendait  partout  qu'imprécations  et 
cris  de  vengeance  contre  lui;  tous  le  maudis- 
saient, et  pas  un  n'en  avait  pitié  ;  tous  lui  re- 
prochaient ses  vices,  et  pas  un  ne  tentait  de  le 
ramener  à  la  vertu.  Jehan  de  Frétigny,  parmi 
le  clergé ,  ne  comptait  que  des  esclaves  ram- 
pans  ou  des  ennemis  mortels ,  mais  pas  un 
seul  ami.  un  seul  ami  dévoué  pour  lui  dire: 

—  Prends  garde  !  —  en  le  voyant  courir  à  sa 
perte.  Alors  Gauthier  pensa:  —  Est-il  étrange 
que  cet  homme  soit  méchant,  lorsque  per- 
sonne ne  cherche  à  le  rendre  bon  :  la  maladie 
de  ce  lépreux  n'est  pas  incurable ,  cependant  1 

—  Et  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Lorsqu'il  était  seul  avec  l'évéque,  il  parve- 
nait assez  facilement  à  son  but,  car  Jehan  d»; 
Frétigny  était  las  de  ses  désordres  ;  il  avait  un 
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vrai  repentir  dans  le  cœur ,  et  demandait  au 
ciel  le  pardon  de  ses  fautes  en  toute  sincérité. 
Mais  bientôt  le  tourbillon  du  monde  l'empor- 
tait loin  de  son  pieux  retrait,  et  il  se  trouvait 
rejeté  au  milieu  des  sanglantes  querelles  de 
cette  époque.   INé  avec  une  tête  bouillante, 
une  âme  active  et  impétueuse ,  il  aimait  le 
tumulte ,  les  agitations  bruyantes ,  et  se  plai- 
sait ainsi  dans  une  ville  de  guerre  exposée  à  de 
continuelles  attaques.  Le  prêtre  s'armait  de 
la  lance  et  endossait  la  cuirasse  pour  le  roi 
d'Angleterre ,  car  le  roi  d'Angleterre  lui  jetait 
à  pleines  mains  richesses ,  dignités  ,  et  l'âme 
de  Jehan  de  Frétigny  était  dévorée  d'ambi- 
tion l  Alors,  il  oubliait  tout,  prières  de  par- 
don ,   sermens   d'une    vie    meilleure  ;    alors 
Gauthier  soupirait  tristement ,  et  se  disait  :  — 
Je  serai  peut-être  plus  heureux  demain  1  —  11 
y  avait  déjà  long-temps .  bien  long-tem|>8  que 
cela  durait,  et  Gauthier  ne  se  rebutait  point. 

(^iOmme  ini  malade  qui  creuse  son  oreiller 
(•n  tous  sens  et  ne  peut  dormir.  Jehan  de  Fré"- 
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tigtiy  avait  creusé  la  vie  dans  toutes  sea  pro^ 
(bndeurs,  sans  pouvoir  trouver  de  rqpqs.  Tou| 
^  coup ,  une  passion  que  Gauthiep  était  déjà 
parvenu  à  ('toulFer  plusieurs  fois,  se  wvpilkk 
che?  Tévêque  avec  une  nouvelle  ft^■ce.,..  ^| 
avait  une  fille  !  l'image  de  cette  fiWe;  l'cuvahis- 
sait ,  l'occupait,  l'absorbait  tout  enlieo.  .llle 
lui  apparaissait  comme  un  ange  bienf<ù)(ant  et 
consolateur  qui  devait  le  rendrie  au  bj^nHejiite 
et  à  la  vertu  !  Mais  Gauthier,  l'homme  ri{|i4e 
du  catholicisme ,  essayait  de  la  lui  faire  çjécofire 
oublier ,  car  il  voulait  dégager  son  âme  dits 
attachemens  terrestres,  et  diriger  toutes  *p^ 
idées  vers  le  ciel  ;  il  ne  voyait  et  ne  pou- 
vait voir  que  l(j  prêtrp^  dans.  J.ehau  jdç  JfrÛT 
tigny,  .:■:  'r-^ï  .;.  î  I  :  ,  1.:  [  .-J!  ■;:;•,;• 
-T-r  Voici  la  nuit,  dit- il  en  terminant  sa 
prière,  monseigneur  ne  revient  pas  :  il  est  avec 
le  sire  de  Montagu. . .  Ils  ne  se  quittent  pas 
tous  deux,  depuis  quelques  jours!  Faites, 
moti  Dieu  ,  que  la  société  de  cet  homme  ne 
lui  soil  pas  nuisible.  Lnc  fois  rctonibé  dans  la 
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voie  du  mal,  le  pécheur  peut  aller  de  la  plus 
légère  fauté  au  crime  le  plus  affreux. 

Il  entendit  en  ce  moment  les  grilles  s'ouvrir, 
et  aperçut  une  foule  de  varlets  et  de  pages  en 
livrée  violette  qui  s'empressaient  à  l'entour. 

—  C'est  lui  l 

Et  Gauthier  se  hâta  de  descendre. 

—  Voici  un  loyal  serviteur ,  noble  comte , 
dit  l'évéque  en  s'appuyant  sur  son  épaule  ;  il 
se  passera  des  siècles  avant  que  Dieu  envoie 
sur  la  terre  un  tel  chef-d'œuvre  de  fidélité. 
Ces  messieurs  du  clergé  ne  trouvent  pas  à  leur 
guise  qu'un  illustre  prélat  comme  moi  ait 
plus  souvent  recours  aux  conseils  d'un  ma- 
nant, comme  ils  l'appellent,  qu'à  ceux  d'E- 
tienne Brochart  et  Jehan  Barré,  vicaires  en 
ma  spiritualité  :  ces  derniers  en  enragent.  J'en 
sais  d'aucuns  qui  m'en  veulent  à  mort  pour 
cette  affaire  ;  mais  il  m'a  plu ,  à  moi  Jehan  de 
Frétigny,  qu'il  en  fût  ainsi,  et  il  en  sera 
ainsi  ! 

11  présenta  sa  mahi  à  Gauthier,  qui  la  baisa; 
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Thomas  de  Montat^u   mit  respectueusement 
un  genou  en  terre  devant  l'évéque  : 

;   .  ^  l'fT  f.'iO    A 

—  Monseigneur,  veuillez  m'octroyer  la  li- 
cence de  me  retirer ,  car  voici  la  nuitée  qui 
s'avance,  et  il  est  à  prppos  de  regagner  mon 
logis",  rue  aux  Francs-Bourgeois... 

—r  Yous  octroyer  telle  licence  l  je  ne  le  ferai 
pas,  messire.  Par  ma  mitre,  je  ne  souflrirai 
plus  long-temps  que  vous  soyez  à  loyer  dans 
notre  ville  de  Chartres.,  et  dans  la  rue  aux 
Francs -Bourgeois ,  surtout!  Mais  vpus  n'y 
pensez  pas  :  vous ,  seigneur  de  haute  maison , 
allez  vous  mêler  à  tous  ces  manans  de  la  porte 
Droiiaise ,  insolens  ribauds  qui  se  croient  per- 
mis de  regarder  un  noble  de  travers,  parce 
qu'ils  ont  des  privilèges  d'alFranchissemens ,  et 
se  croient  maîtres  parce  qu'ils  ne  sont  plus  es- 
claves. Oh  !  c'est  chose  impossible  :  ce  serait 
déshonorer  votre  écusson  que  de  l'aventurer 
dans  ce  cloaque  !  Je  veux  que  vous  n'ayez 
d'autre  logis  que  mon  [)alais  épiscopal  :  l'ami 
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doit  héberger  l'ami ,  et  je  suis  le  vôtre ,  Tho- 
mas. . . ,  comme  vous  êtes  le  mien. 

A  ces  mots ,  le  front  de  Gauthier  $e  rem- 
brunit :  l'évêque  se  tourna  vers  un  de  ses 
pages. 

—  Everard,  conduis  le  sire  de  Montagu  à 
son  appartement.  Le  noble  comte  habitera 
toute  la  partie  de  l'évêché  qui  est  à  droite  de 
la  salle  des  décrétales.  Tu  le  serviras  :  va.  — 
Dieu  vous  garde,  mon  beau  cousin. 

En  suivant  sop  guide,  le  baron  anglais  se 
dit  à  lui-même  : 

—  Pour  me  traiter  avec  tant  de  courtoisie , 
il  faut  que  le  prélat  ait  besoin  de  nioi ,  comme 
j'ai  eu  ce  soir  besoin  de  lui...  Allons,  par  saint 
George,  me  voici  en  faveur  auprès  de  sa 
sainte  personne ,  et  je  gage  bien  eu  retirer  du 
profit  ! 

—  Et  que  fait  Geoffroy  à  cette  heure ,  Gau- 
thier ,  que  fait  mon  Geoffroy  ?  demanda  l'é" 
vèque. 
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—  Monseigneur,  il  vous  attend  dans  volro 
oratoire. 

—  Oh  !  viens ,  Gauthier,  viens  vite 
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CHAPITRE  II L 


-fin  ftil-.iil  : 

l'oratoire  de  Jehan  de  Frétigny. 


Daws  l'oratoire ,  un  jeune  homme  de  seize 
ans  à  peine  se  tenait  accoudé  sur  une  table  de 
hêtre  ciré.  C'était  Geoffroy  de  la  Poule ,  le  fils 
du  seigneur  anglais  Thomas  de  la  Poule,  qui, 
l)€rcé  de  coups  au  siège  d'Orléans ,  avait  sup- 
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plié  Jehan  de  Frétigny  de  se  charger  de  cet 
enfant ,  au  nom  de  leur  amitié.  Un  grand  in- 
folio  gothique  tout  enrichi  de  belles  enlumi- 
nures, avec  de  grandes  initiales  d'or  et  d'azur 
à  chaque  page ,  était  ouvert  devant  lui ,  à  l'en- 
droit où  la  chronique  nous  apprend  comment 
l'évéque  Yillicus  donna  le  voile  de  vierge  à 
sainte  Geneviève,  qui  vint  à  Chartres  dans  sa 
quatorzième  année.  Il  ne  lisait  pas  ;  mais,  im- 
mobile et  les  yeux  fixes ,  il  réfléchissait  sur  ce 
qu'il  venait  de  lire.  Il  était  tellement  préoc- 
cupé, tellement  plongé  dans  ses  pensées ,  qu'il 
n'entendit  pas  la  porte  s'ouvrir,  et  que  Jehan 
de  Frétigny  put  se  placer  sans  être  vu  derrière 
le  fauteuil  où  il  était  assis. 

Bientôt  Geoffroy  se  laissa  aller  en  arrière, 
appuya  ses  deux  mains  jointes  sur  le  rebord 
de  la  table ,  leva  au  ciel  ses  yeux  humides  de 
mélancolie,  et  dit  avec  un  soupir  : 

—  Elle  devait  être  belle  Geneviève  ,  bien 
belle  à  genoux  aux  pieds  de  l'autel ,  avec  son 
long  voile   blanc  qui  l'enveloppait  tout  en- 
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tim;;  et  pourlant,  sans  l'avoir  vue,  je  suis 
sur  qu'<'lle  ne  l'était  pas  autant  que  la  damoi- 
selle  aux  grands  yeux  bleus. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! ...  oh ,  mon  Dieu  l 
s'écria  Jehan  de  Frétigny. 

—  Monseigneur,    qu'avez -vous  donc?  dit 
Geoffroy  en  se  retournant  effrayé. 

L'évêque  s'était  remis  de  son  émotion. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit -il  en  souriant; 
sois  sans  crainte ,  mon  Geoffroy.  Je  t'ai  fait 
peur,  n'est-ce  pas  ?  mais  te  voici  rassuré  tout- 
à-fait  maintenant,  je  l'espère.  Je  voulais  te  sur- 
prendre, et,  en  me  penchant  pour  t'embras- 
ser,  je  me  suis  heurté  le  pied  contre  le  fau- 
teuil :  voilà  tout!...  Tu  sais  que  J'ai  été  blessé 
en  chargeant  les  Armagnacs  dans  les  vignes 
du  Petit-Beaulieu. . .  Il  y  a  pourtant  déjà  deux 
ans  de  cela  :  eh  bien!  cette  maudite  plaie  n'est 
pas  encore  entièrement  guérie...  Mais^  je  le 
répète...  ce  n'est  rien,  rien  que  la  douleur 
du  moment 

Ensuite  il  le  baisa  au  front. 

3 


38  LA:    SFMAINE    DE    PAQUES. 

—  Allons ,  Va  te  reposer ,  mon  petit  ;  le 
somn^teil  est  si  doux  à  ton  âge  !  et  puis  ce  sera 
demain  jour  de  grande  fatigue ,  à  cause  de  la 
longue  procession  pur  la  \ille  et  des  longs  of- 
fices... Dors  bien  et  fais  de  jolis  rêves. 

11  avait  à  peine  disparu  que  l'évéque  se 
dressa  debout,  saisit  le  bras  de  Gauthier  im- 
mobile à  ses  côtés,  et  lui  cria  de  l'accent  du 
délire  : 

—  Gauthier,  Gauthier!...  il  me  faut  ma 
fille!...  entends-tu,  Gauthier,  il  faut  que  je 
l'aie,  ma  fille...  il  faut  que  je  la  reprenne  à 
ceux  qui  me  l'ont  prise  !  C'est  trop  long-temps 
attendre. . .  il  me  la  faut  ! 

Et  Gauthier  repartit  froidement  : 

—  Mais  cela  ne  se  peut ,  monseigneur. 
L'évéque  retomba  sur  son  siège... 

—  Oh  !  tu  ne  sais  donc  pas  tout  le  mal  que 
tu  me  fais,  en  gardant  toujours  cette  froideur 
glaciale;  je  pleure,  je  sanglotte,  je  m'arrache 
les  cheveux,  je  me  déchire  la  poitrine,  et  tu 
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restes  là,   près   de  moi,   toujours  immobile 
comme  la  statue  d'une  tombe ,  froid  comme 
un  bloc  de  marbre  :  je  te  dis  que  je  veux  ma 
fille ,  et  tu  me  réponds  que  cela  ne  se  peut  ! 
Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  ce  que  c'est , 
Gauthier,  que  la  douleur  d'un  père  qui  a  une 
fille  et  n'est  pas  connu  de  son  enfant  1  Elle  est 
belle  et  gracieuse ,  elle  est  admirée  de  tout  le 
monde  ;  on  entend  murmurer  sans  cesse  que 
c'est  un  aij^e,  un  Dieu..,  Eh  bien!  c'est  un 
autre  qui  jouit  de  toutes  ces  belles  choses  flat- 
teuses qu'on   prodigue  à  la  jeune  fille,   un 
autre  qui  lui  dit  :  —  Ma  fille  !  —  et  l'entend 
dire  :  —  Mon  père  I  —  Elle  a  l'âme  pure. . .  elle 
a  ce  regard  qui  rend  le  coupable  à  la  vertu ,  ce 
sourire  qui  rappelle  la  joie  dans  le  cœur  du 
misérable  écrasé  par  les  chagrins ,  broyé  par 
les  douleurs...  Eh  bien!   cet  infortuné,  qui 
n'a  ni  repos  durant  ses  jours,  ni  sommeil  du- 
rant ses  nuits ,  ce  criminel  qui  ne  voit  derrière 
lui  que  sang  et  massacres,  ce  damné  qui  n'a 
pour  avenir  que  l'enfer  et  ses  tortures,  celui- 
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là ,  c'est  son  père ,  celui  c[ui  l'a  formée  de  sa 
chair  et  de  son  sang...  c'est  moil...  Malgré 
mes  fautes ,  tout  espoir  de  salut  ne  m'était  pas 
encore  enlevé,  je  n'étais  encore  qu'à  moitié 
chemin  de  ma  perdition,  je  pouvais  remonter 
à  r,échelle  :  une  candide  créature,  une  fille 
était  venue  d'en  haut  pour  me  porter  aide  et 
assistance...  on  me  l'a  volée!...  C'est  en  vain 
que  tous  les  jours  je  la  supplie  de  me  tendre 
la  main;  je  l'appelle,  je  l'implore  à  genoux  et 
à  mains  jointes;  un  autre  la  retient  de  force, 
lui  rive  une  chaîne  aux  pieds ,  lui  attache  les 
ailes,  et,  de  plus .  il  s'en  fait  aimer  et  lui  ap- 
prend de  la  haine  et  de  l'horreur  contre  moi. . . 
Oh  !  elle  doit  frémir  maintenant  au  seul  nom 
de  Jehan  de  Frétigny  comme  à  celui  de  Sa- 
tan... Il  aura  tout  fait  pour  cela,  lui!...  C'est 
une  chose  horrible!  Ma  fille,  ma  fille...  ne 
les  crois  pas,  ils  mentent!...  Ma  fille,  grâce 
pour  moi  qui  suis  ton  père... 

Il  garda  un  instant  le  silence,  se  cacha  la 
tête  dans  les  mains ,  et  s'écria  encore  : 
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—  Tu  le  vois  bien,  Gauthier,  il  faut  qu'on 
me  rende  mon  enfant  !. . .  » 

Gauthier  semblait  ému ,  pourtant  il  de-) 
nicura  muet  et  immobile.  Jehan  de  Frétigny 
reprit  : 

—  Et  j)uis,  elle  est  aimée  de  Geoffroy,  de 
monGeolIroy!  La  damoiselle  aux  grands  yeux 
bleus,  que  tout  à  l'heure  il  a  dite  plus  belle 
que  sainte  Geneviève ,  c'était  elle  !  C'était  ma 
fille  !  et  c'est  moi ,  Gauthier,  qui  ai  fait  naîti*e; 
son  amour,  espérant  un  jour  les  voir  s'unir  en- 
semble :  oh  !  que  de  fois  je  me  les  suis  figurés 
tous   deux,   agenouillés  au   sanctuaire,  lui, 
rayonnant  et  fier,  elle  toute  tremblante,  et 
moi,  debout  près  du  tabernacle,  leur  passant 
au  doigt  l'anneau  sacré,  recevant  leurs  mysti- 
ques sermens,  et  leur  donnant  la  bénédiction 
nuptiale  !  Alors,  ma  poitrine  respirait  à  Taise  et 
se  dilatait  de  joie  :  une  douce  odeur  d'encens 
me  venait  au  visage,  mes  habits  sacerdotaux  ne 
me  pesaient  plus,  j'avais  rejeté  loin  de  moi  la 
eotlc  de  mailles  et  la  cuirasse.. .  j'étais  homme 
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d'église  et  rien  qu'homme  d'église,  car  tous 
deux  m'avaient  rendu  à  la  \ertu  !  Et  dis-moi, 
Gauthier,  dois-je  hésiter  à  réaliser  toutes  ces 
belles  espérances?  je  serai  si  heureux  alors. 
J'aurai  leurs  quatre  bras  entrelacés  pour  me 
soutenir  au  dessus  de  la  terre  et  me  rappro- 
cher du  ciel  ;  et  quand  viendra  la  vieillesse  si 
horrible  pour  les  criminels ,  elle  sera  douce 
pour  moi  qui  ne  le  serai  plus  :  je  marcherai  de 
joies  en  joies  jusqu'au  cercueil...  j'y  descen- 
drai quelque  jour,  sans  m'y  sentir  tomber,  et 
de  là-haut  je  les  verrai  pleurer  sur  moi,  jeter 
des  fleurs  svir  ma  tombe. . .  et  puis ,  ils  vien- 
dront aussi  me  retrouver  dans  le  sein  du  Sei- 
gneur, et  alors  éternité  de  bonheur,  éternité 
de  calme ,  le  paradis  pour  toute  l'éternité  ! . . . 

L'évêque  avait  saisi  la  main  de  Gauthier  et 
l'inondait  de  larmes. 

—  Geoffroy  l'aime  avec  passion ,  avec  dé- 
lire !  S'il  ne  la  possède  pas ,  il  en  deviendra 
fou ,  ou  bien  il  en  mourra  ,  —  l'un  des  deux 
—  la  mort  ou   la  démence  à    seize  ans  !  et 
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que  de  reproches  n'a\irait-il  pas  à  me  Caire  ?. . . 
S'il  mourait,  son  spectre  reviendrait  me  les 
adresser...  Tu  es  un  parjure,  me  dirait  -  il  ; 
lorsque  mon  père  me  remit  entre  tes  bras,  me 
confia  à  tes  soins,  tu  avais  juré  de  me  rendre 
heureux...  qu'as-lu  fait  de  mon  bonheur?... 
Tu  es  un  assassin,  me  dirait-il  encore  ;  tu  avais 
juré  de  veiller  sur  ma  vie...  qu'en  as-tu  fait, 
de  ma  vie  ?. . .  tu  m'as  tué  !  c'est  toi  qui  m'as 
tué!...  Oh!  Gauthier,  ce  sont  là  des  pensées 
auxquelles  on  ne  peut  s'arrêter...  elles  sont 
trop  affreuses  ! 

Il  garda  encore  un  instant  le  silence,  puis 
se  leva  tout  à  coup  ;  il  était  calme. 

—  Allons,  Gauthier,  il  me  faut  ma  fille! 
son  bonheur  le  demande,  car  elle  ne  peut  être 
heureuse  qu'avec  Geoffroy  ;  ils  sont  prédesti- 
nés l'un  à  l'autre.  C'est  une  décision  arrêtée, 
fixe  et  immuable  dans  ma  tête...  Avant  deux 
jours  f:lle  est  à  moi  !  le  sire  de  Montagu  pourra 
me  prêter  secours  en  l'occasion. 
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Gauthier  avait  repris  son  indifférence  de 
glace ,  et  répondit  : 

—  Monseigneur,  cela  ne  se  peut  ! 

Alors  la  fureur  de  Jehan  de  Frétigny  ne 
connut  plus  de  bornes. 

—  Misérable  !  lui  cria-t-il ,  misérable  que  je 
briserais,  que  j'anéantirais  d'un  mot,  d'un 
signe ,  as-tu  donc  oublié  que  tu  me  dois  la 
vie...  que  je  suis  ton  seigneur  et  maître,  et 
que  je  t'ai  gardé  chez  moi  par  piJLié  1... 

Gauthier  était  resté  calme ,  mais  une  larme 
avait  roulé  au  fond  de  son  œil. 

—  Monseigneur,  je  n'ai  rien  oublié. .. 

—  Et  tu  oses  dire  :  Non ,  quand  j'ai  dit  :  Je 
veux  ! 

—  Monseigneur,  je  fais  comme  j'ai  toujours 
fait ,  et  comme  je  ferai  toujours  !. . .  Vous  m'a- 
vez sauvé  la  vie ,  monseigneur  :  depuis ,  vous 
m'avez  pris  dans  votre  palais ,  par  pitié ,  comme 
vous  venez  de  le  dire ,  et  vous  m'avez  donné 
du  pain...  C'est  là  une  grande  dette  que  j'ai 
contractée  envers  vous  !...  Mais  est-ce  en  vous 
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disant  que  vous  agissez  bien  quand  vous  agis- 
sez mal ,  est-ce  en  approuvant  vos  actions  cou- 
pables que  je  pourrais  la  payer?...  ÎNon  !  C'est 
en  vous  criant  :  Ne  faites  pas  cela  !  quand  vous 
allez  commettre  un  crime  ;  c'est  en  vous  ra- 
menant vers  le  ciel  dont  vous  vous  éloignez , 
c'est  en  vous  arrachant  à  l'enfer,  où  vous  cou- 
rez à  grands  pas. . .  \ous  avez  sauvé  mon  corps, 
je  veux  sauver  votre  âme  !  1  Si  je  n'y  parviens 
pas ,  je  n'aurai  du  moins  rien  à  me  reprocher, 
car  j'aurai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  faire,  et 
Dieu  m'en  saura  gré  ,  peut-être  !... 

Alors,  il  se  précipita  aux  genoux  du  prélat 
en  lui  baisant  les  pieds  et  les  mains. 

—  Oh  1  monseigneur,  monseigneur,  renon- 
cez à  votre  projet  ;  la  naissance  de  cet  enfant 
est  déjà  un  crime  qui  pèse  sur  vous.  IN 'en 
commettez  pas  un  autre  !  Grâce  pour  ce  pau- 
vre vieillard  qui  la  croit  sa  fille  :  laissez-lui  son 
erreur,  sa  douce  erreur,  jusqu'à  la  tombe  dont 
il  est  si  près!  N'empoisonnez  pas  les  dernières 
heures  de  sa  vie ,  no  vous  faites  pas  maudire 
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à  SOU  lit  de  mort;  car  la  malédiction  d'un 
vieillard  est  exaucée  au  ciel  1  qu'il  meure 
comme  il  a  vécu  ,  heureux  et  paisible.. .  Ne  le 
tuez  pas  à  coups  de  poignard  !  Yous  a-t-il  ja- 
mais fait  de  mal  ?  en  a-t-il  jamais  fait  à  au- 
cun?... Yous  seul  êtes  coupable  envers  lui, 

monseigneur  ! 11  avait  l'affection  d'une 

épouse  bonne  et  aimante ,  et  ne  demandait 
que  cela. . .  Yous  le  lui  avez  ôté ,  ce  bonheur, 
en  séduisant  sa  femme ,  qui  est  morte  de  re- 
pentir...  et  lui,  le  vieillard,  il  a  encore  béni 
le  ciel ,  parce  qu'en  mourant  elle  lui  donnait 
un  enfant  1  Depuis,  tout  son  amour,  toutes 
ses  joies,  il  les  a  mises  en  cet  enfant...  Oh! 
monseigneur,  après  lui  avoir  ôté  l'épouse,  ne 
lui  arrachez  pas  la  fille,  n'allez  pas  lui  crier 
que  sa  femme  était  une  adultère. . .  Grâce  pour 
le  vieillard,  et  le  Seigneur  vous  en  récompen- 
sera  ;  songez  qu'il  nous  voit  en  ce  mo- 
ment ! 

Gauthier  désignait  un  crucifix  du  doigt  : 
Jehan  de  Frétigny  tomba  à  genoux ,  comme 
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poussé  par  une  force  surnaturelle.  Us  prièrent 
toute  la  nuit. 

Le  lendemain  matin ,  l'évéque  dit  à  Gau- 
thier : 

—  Je  tâcherai  de  ne  plus  penser  à  elle  1 
Lorsqu'il  se  rendit  à  l'église,  le  calme,  de  la 
résignation  était  sur  ses  traits. 


CHAPITRE  IV. 


la  procession  du  dimanche  des 
Rameaux. 


Il  était  onze  heures  environ ,  lorsque  la  pro- 
cession de  la  cathédrale  revint  de  l'abbaye  de 
Saint-C héron ,  où  elle  s'était  rendue,  selon 
l'antique  coutume  du  dimanche  des  Rameaux, 
pour  y  célébrer  une  messe  solennelle.  La  foule 
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était  si  immense  que  tout  le  populaire  ne  put 
entrer  dans  l'église  ,  où  ne  pénétrèrent  que 
messieurs  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Le  reste 
s'était  échelonné  sur  le  Mont-Sacré  ^  ou  ré- 
pandu dans  le  cimetière.  Quelques  bourgeois, 
pour  ne  pas  se  compromettre  avec  tous  les  ri- 
bauds  de  la  basse  ville,  s'étaient  retirés  der- 
rière quelques  ruines  provenant  de  la  démo- 
lition de  l'abbaye  détruite  en  i357,  ^*  qu'on 
ne  se  mit  à  reconstruire  que  vers   i4oi  :  les 
manans  se  piquèrent  de  cette  bourgeoise  fierté  ; 
ils  commençaient  à  grogner  à  l'entour,  et  les 
braves  gens  qui  étaient  derrière  commençaient 
à  trembler.  Heureusement  la  distribution  d'eau 
de  la  fontaine  miraculeuse  qui  guérit  de  toutes 
sortes  de  maladies  venait  de  s'achever,  et  le 
carillon  qui  éclata  à  toutes  les  églises  de  la 
ville  mit  fin  aux  rivalités.  La  Discorde,  comme 
dirait  Boileau,  ramassa  vite  sa  torche  funèbre, 
et  se  sauva  en  voyant  le  cortège  sortir  de  Saint- 
C héron  pour  reprendre  le  chemin  de  la  cathé- 
drale. 
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Le  capitaine   Pierre   d'Allonville  ouvre   la 
marche  avec    un  gros   de  bassinets  anglais  : 
viennent  ensuite  les  hommes  de  l'évéché  et 
du  chapitre,  reçus  en  témoignage  et  ayant 
droit  de  porter  des  armes  depuis  le  douzième 
siècle,  les  marguilliers,  serviteurs  de  l'œuvre, 
heuriers,  matiniers  et  autres  officiers.  Derrière 
eux ,  précédés  par  le  porte-bannière  de  la  ca- 
thédrale, s'avancent  sur  deux  rangs  les  soixante- 
douze  chanoines  avec  Guillaume  Cotin ,  doyen 
par  la  voie  du  Saint-Esprit,  et  le  sous-doyen 
en  tête.  A  quelques  pas  devant  eux,  les  diacres 
portent  la  châsse  de  la  sainte  chemise ,  cou- 
verte de  lames  d'or  en  mosaïque ,  et  enrichie 
de  diamans  :  à  l'un  des  côtés  sont  quatre  aigles 
d'or  faits  par  saint  Eloi ,  et  donnés  par  la  noble 
comtesse  Rothinde;  elle  est  remplie  de  figu- 
res ,    hiéroglyphes ,    inscriptions ,    caractères 
mystédeuxj  et  des  joyaux  offerts  par  de  grands 
personnages  dont  les  noms  et  les  armoiries  y 
sont  gravés.  Les  sous-diacres  sont  chargés  de 
porter  le  chef  de  sainte  Anne ,  envoyé  de  Cons- 
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lantinople  par  Louis ,  neuvième  cofiite  de 
Chartres, .et  sur  ile<|uel  les  chanoines  et  di- 
gûités ,  à  leur  réception,  juiaient  être  nés  de 
légitime  mariage  :  en  même  temps,  les  reli" 
ques  de  saint  Ebrfemont  et  la  lourde  châsse 
du,,€9j}ïs  4e  «aint  Piat,  le  chef  de  saint  Md* 
^^i^DfllpQtié  par  Oervitis  de  Châteaune^f',' 
ay^4ç  cDuveïcIe»,  par  Aop[sse>  comtesse  de  L'te- 
tières;%;;et  les  autres  reliques  de  la  cathédrale 
qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Monseigneur 
llobei't  Dauphin ,  abbé  de  Thiron ,  s'avançait 
hèrenienti  avee  ses  six  .bowrgeoris  maroharit  de- 
vaiît  lui ,  la  baguette  élevée  ;  ensuite  ic'étaietït 
les  six  archidiaet^^8,.  Baonseigbeur  Regbaùit^ 
archidiacre  <iB ,  (i^hè^tUres  U  >appfeté  :  Je  <  Grande I,; 
Joqrd^jb  des  Urâlm^  .àrtiiidmcre  d^iiBloife(' 
ppi^cejix,  de  Dunois»,  die  Yehdoifte,  deôi^W* 
etyfie  Pmceraiiruiiiqi'iaèiîi  ,cSf{qYi>io'it»iji  .aoi 
^[^Us  sont  suivis  de  près  par  W^and-chàwli<é' 
armé  de  son  bu'iton  caatorïil  ;  le  semainier,  le; 
chevecier ,  le  chambrier  et  le  chancelier  dé 
rs'otce-Dame.  Enfm^  tokki  Jelian  d^  Ft^éli^ft^^ 
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qiiatre-vingt-quatorzièiwe  évoque  deCharlre-s, 

non  par  ses  mérites,  mais  par  la  seule  grâce 

de  Dieu ,  sous  un  dais  magnifique  où  gont  bro^o 

dées  ses  armes,  qui  sont  de  gtieules  à  trois 

chevrons  d'or  :  il  est  accompagné  du  haut  et 

puissant  seigneur  Guillaume  de  Villeneuve  ^ 

gouverneur  de  la  ville  pour  les  Anglais,  l'offi- 

ciiil  qui  a  une  main  au  dais,  Thomas  de  Mon- 

tagu ,  comte  de  Sarisbéry.  Après  eux  vient  le 

vidame  de  Chartres ,  Charles  de  Vendôme,- 

seigneur  de  la  Fosse-Brétigny,  de  la  Ferté-au- 

Vidame,  de  Txéon ,  de  la  Châtre-sur-Loire  ,î 

et  à  ses  côtés  sa  noble  épouse  Jehanne  d'Ai*M 

gennes  dans  une  litière  écarlate  :  il  porte  sur 

sa  cuirasse  d'or  au  lion  rampant  d'azur,  tenant 

ime  fleur  de  lis  en  sa  patte  avec  un  semé  de 

fleurs   de  lis,  les  neuf  merlettes  de  sa  châ- 

tellenie  de  Meslay  ;  escorté  par  les  archers  à 

sa  solde  ou  Compagnons  de  Carbalète,  comme 

on  les  appelait ,  il  ferme  le  cortège  de  l'évêque 

avec  le  sire  d'Alluie  ,  et  le  jeune  Hector  de 

Chartres,  seigrieur  d'Ons  en  Brai  et  d'AUonne, 


qui  était  fils  d'Hector    de   Chartres ,   grand- 
maître  des  eaux  et  forêts  de  Normandie  et  Pi- 
cardie ,    maître  -  d'hôtel    du    roi,    frère    du 
chancelier  Raynaud,  et  doit  jouer  un  rôle  im- 
portant dans   le  cours  de  cette  histoire.  Ces 
trois  barons,  avec  celui  de  Longny,  transpor- 
taient les  évéques  dans  une  chaire ,  de  Saint- 
Martin-au-Yal  à  la  cathédrale,  le  jour  de  leur 
entrée;    usage    qui    datait   de  lepiscopat    de 
Saint-Aigaan.    La   procession  de  Notre  Dame 
est  terminée  par  la  compagnie  des  échevins,  en 
tête;  de  laquelle  chevauche  Gilles  de  Laubes- 
pine  ,  bailli  et  capitaine  de  Chartres  ,  avec  son 
lieutenant-général  et  tous  ses  prévôts  qui  por- 
tent la  bannière  de  la  ville  où  est  peint  le  cri 
de  guerre  :  —  Chartres  !  ni*,  rre^il  *)b  'fuoïi-Mfrrr 
-/>fBBpnne  sainte  Vierge,  dit  une  vieille  femme^* 
en  le  voyant  passer,  faut- il  que  notre  cher  et 
redputé  comte  Charles  VU  du  nom  ,  soit  re- 
})résenté  par  \n\  homme  tel  que  ce  de  Lau- 
bespine;  un  vrai  diable  en  âme!  je  brûlerai 
dev\x  .qiçrges  à  la  Vierge  quand  mons4:^igneUr 
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Thibaut    d'Armagnac   aura  pris  sa    place... 

—  Voisine,  voisine,  taisez^vous  si  vous  te- 
nez à  achever  en  paix,  votre  soixantième. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  maître  Poulard  ,  vous 
êtes  dont  toujours  VV^indsoriste?. . . 

—  Allons,  madame  Lesueur,  allons,  ne  leur 
en  voulez  pas  trop  ,  car  enfin  ils  ont  fait  à  la 
ville  plus  de  bien  que  de  mal;  c'est  à  leur 
bonne  volonté  et  dévote  affection,  que  noiis 
devons  cette  belle  pièce  d'orfèvrerie  qui  porte 
le  corps  de  Notre-Seigneur  :  c'est  de  l'or  mas- 
sif...  et  les  pierreries,  comme  elles  reluisent 
au  soleil! 

—  C'est  égal,  voisin  ,  le  bon  Dieu  n'est  pas 
content  !  on  n'entend  point  chanter  le  Regina 
cœli  en  pleine  procession ,  comme  au  temps  de 
saint  Grégoire;  on  a  vu  les  clochers  tremblo- 
ter l'autre  jour...  ils  tomberont  sur  nous,  et  la 
fin  du  monde  arrivera. 

—  Vous  croyez ,  madame  Lesueur  ?. . . 
^-  Je  le  crois ,  maître  Poulard. 
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Tous  deux  firent  un  grand  signe  de  croix. 
Suivaient  les  processions  des  différentes  pa- 
roisses, abbayes  et  monastères.  Ceux  de  Saint- 
Cheron  venaient  les  premiers  avec  leur  abbé 
Guillaume  Ricordeau,  devant  lequel  on  por- 
tait une  bannière  avec  cette  inscription  : 
—  Clotarius  rex  istam  dotavit  ecclesiam.  —  Puis 
Saint- Aignan  avec  ses  sept  chanoines;  puis 
Saint-André  ,  avec  son  doyen ,  ses  douze  cha- 
noines ,  son  marguillier  et  son  vicaire  perpé- 
tuel; puis,  Sainte-Foy,  Saint-Michel,  Saint- 
Saturnin  ,  Saint-Maurice. 

Une  fois  le  cortège  de  Notre-Dame  passé, 
l'attention  de  la  foule  devint  moins  vive ,  le  si- 
lence moins  profond,  le  recueillement  moins 
religieux,  car  les  hallebardiers  de  Villeneuve, 
si  redoutables  avec  la  hampe  de  fer  de  leurs 
piques,  et  le  sabot  de  leurs  gros  destriers 
normands  ,  qu'on  se  taisait  dans  le  haut  d'une 
rue  rien  qu'à  les  voir  dans  le  bas,  étaient 
déjà  loin.  Les  manans  commençaient  doncàs'é- 
baudir,  les  langues  se  déliaient,  les  conversa- 
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tioDs  se  luellaieiil  à  1  aise,  on  ne  se  gênait 
plus;  euiin ,  le  populaire  sentait  son  vieux- 
battu  !  L'émancipation  «'taitsurtoMt  visible  aux 
lucarnes  des  sales  et  bc^teuges  cahwttes  de  bois 
qui,  pour  se  soutenir,  s'accrochaient  Ues 
pieds  et  des  ruains  à  la  porte  Guillaume;  ce 
quartier-là  ne  laissait  jamais  le  pilori  de  la  rue 
des  Côtes  manquer  de  pratiques.  En  un  nK>t, 
c'était  le  rebut  de  la  b^s^  ville ,  et  la  basf»ç 
ville  était  le  rebut  de  la  ville  ;  ce  n'est  pas  peu 
d(re.  ,q  •jffi-. .  »  '^•iiiniiKu  t>J»  r> 

—  Haa  !  criait  vm  gros  garçon  joiïfihi  et  jo- 
vial, voulez-vous  vous  faire  tanner,  monsei- 
gneur le  chevecier  de  Saint-Maurjçe,,,.  , vieux 
ribaud!...  ,   trfj  hr-n^ 

—  Par  saint  Potentian,  reprit  un  charcutier, 
—  et  quel  charcutier!  —  le  diable  s'en  charge, 
c'est  son  affaire.  Ceux  de  Saint-Maurice,  les 
neuf  chapelains  comme  le  curé  ,  sont  tous  de 
sa  façon  ,  comme  mes  andouilles  sont  do  la 
mienuc. 

lorsque  les  religieux  de  Saint-Jeaii-en-V^l- 
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lée  défilèrent,  le  voisin  Foulard  apprit  poli- 
ment à  lin  Anglais,  nouveau  venu  dans  la 
ville ,  que  leur  abbé  Jehan  Baudrier ,  avait 
séance  au  chœur  de  la  cathédrale,  et  voix  au 
chapitre  pour  élire  les  évêques. 

Vinrent  ensuite  les  Augustins  de  Saint-Mar- 
tin-le-Viandier,  qui  dépend  de  Saint-Jean-en- 
Vallée  ;  les  Bénédictins  de  Saint-Martin-au-Val, 
et  ceux  de  Josaphat  qui  portaient  une  ban- 
nière en  tête  de  leur  procession.  D'un  côté  de 
cette  bannière  était  la  vraie  pourtraiture  de 
dame  Julienne  de  Talvoisin,  qui  dota  cette 
abbaye,  et  de  l'autre,  celle  du  noble  homme 
Hervé  de  Gallardon  en  habit  de  moine ,  lequel 
Hervé  lui  donna  ses  biens  pour  obtenir  les 
félicités  du  paradis. 

Une  fille  de  joie  observa  que  ce  seigneur 
avait  dû  être  de  bonne  mine;  un  boucher 
trouva  la  remarque  juste,  et  en  fit  part  à  ses 
voisins. 

—  Holà!  silence,  les  autres,  vous  avez 
donc  envie  de  vous  faire  massacrer  par  les  sa- 
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cristains  de  Saint-Père ,  criait  une  femme  de 
toutes  ses  forces. 

—  Tiens!  elle  a  peur,  celle-là  1  reprirent 
plusieurs  voix  ;  comme  si  le  vieux  trou  était  à 
cent  lieues;  Dieu  merci,  non,  et  le  premier 
qui  fera  le  beau ,  ira  voir  s'il  est  aussi  creux 
qu'on  le  dit. 

On  applaudit  avec  des  transports  d'enthoii- 
siasme;  mais  sitôt  qu'on  aperçut  la  mine  ren- 
frognée des  sacristains,  tout  rentra  en  paix, 
et  on  entendit  bien  distinctement  les  marguil- 
liers  crier  à  voix  haute  : 

—  A  genoux  devant  la  chasuble  du  benoist 
saint  Thomas  de  Cantorbéry  1 

—  A  genoux  devant  la  tunique  dudit 
saint  1 

—  A  genoux  devant  la  relique  du  bras  de 
saint  Ignace 

Ici  notre  bourgeois  fit  remarquer  avec  cour- 
toisie à  son  interlocuteur,  que  la  chasuble  du 
prélat  anglais  était  sans  ouverture  sur  les  cô- 
tés, de  sorte  qu'il  fallait  la  relever  sur  les  brai* 
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quand  on  offîciaU  avec,  et  de  plus  qu'elle 
avait  été  donnée  à  l'abbaye  par  le  prélat  Jean 
de  Salisbiiry. 

Les  Bénédictins  de  Sain t-Lubin-des- Vignes, 
suivaient  immédiatement.  Sur  leur  bannière 
étaient  représentés  la  noble  dame  Ermentrude  et 
son  époux  Nivelon  de  Montmirail,  qui  avaient 
fait  donation  de  ce  couvent  à  Saint-Père.  Les 
Cordeliers  et  les  Jacobins  ,  avec  l'image  de 
Hugues  de  La  Ferté ,  étendant  sa  crosse  épis- 
copale  sur  quelque  chose  qui  figurait  le  cou- 
vent à  sa  droite ,  passèrent  inoffensés ,  car  la 
crainte  des  sacristains  de  Saint-Père  n'était 
point  encore  dissipée. 

—Tenez,  messire,  disait  Poulard  à  l'Anglais, 
voyez  ce  que  c'est  que  d'être  pieux  :  les  Corde- 
fiers  étaient  veaus  ici  pauvres  et  supplians  ; 
eh  bien!  grâce  aux  macérations,  flagellations, 
génuflexions,  jeûnes  quotidiens,  lits  de  cen- 
dre ,  ils  ont  obtenu  la  grâce  de  Dieu ,  et  pos- 
sèdent maintenant  le  plus  beau  moutier  de 
Chartres...  je  vous  y  mènerai;  il  faut  voir  ça , 
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mcssire  !  la  bibliothèque  et  le  tombeau  «le 
Jean  de  Garlandc;  c'est  un  marbre  blanc 
comme  du  lait,  c'est  maj^ifiqiie.  Nous  aurons 
encore  bien  d'autres  belles  choses  à  voir  :  le 
sépulcre  du  bienheureux  saint  Aignan  et  de 
ses  trois  sœurs;  et  la  ^ande  arche  de  l'église 
Saint-André,  avec  la  rivière  qui  passe  sous  le 
chœur;  et  la  chapelle  des  Challines,  où  les  ca- 
davres ne  se  corrompent  point ,  par  miracle  ; 
et  le  tombeau  de  la  comtesse  Ledgarde  au  cha- 
pitre de  Saint-Père ,  avec  ses  armoiries  au  des- 
sus en  champ  de  gueules  diapré  ou  ramé  d'ar- 
gent ,  à  la  face  de  sable  ;  une  maîtresse  femme, 
sur  ma  fi ,  que  cette  comtesse  Ledgarde  !  Elle 
me  valait  bien  deux  fois  par  la  taille...  six 
pieds  deux  pouces,  messire,  six  pieds  deux 
pouces!... 

Le  brave  homme  allait  reprendre  haleine 
pour  continuer  de  faire  les  honneurs  de  sa 
ville  à  l'étranger ,  quand  éclata  de  toutes  parts 
une  immense  rumeur  composée  de  cris ,  de 
rires ,  de  glapissemcns ,  de  bruits  de  toute  es- 


64  LA    SEMAINE    DE    PAQUES. 

pèce.  L'émancipation  de  la  populace  ,  un 
instant  contenue ,  venait  de  se  donner  de  nou- 
veau carrière,  et  s  était  abattue  à  plein  vol  sur 
les  pauvres  aveugles  de  Saint-Julien,  au  mo- 
ment où  ils  entraient  dans  la  ville. 

—  Holahée,  voilà  le  plus  beau  de  l'affaire, 
disait  une  femme ,  on  a  raison  de  dire  :  au 
fond  les  bons  morceaux  1 . . . 

—  Dis  donc,  mon  gros  aveugle,  reprenait 
sa  camarade ,  tu  voudrais  bien  que  je  te  fisse 
fête...  allons,  ça  m'est  encore  égal!  baille  moi 
deux  bretons  d'or  et  nous  verrons...  Ahl  le 
vieux  ladre ,  il  n'en  a  pas  un ,  tant  seule- 
ment. 

Les  malheureux  six-vingts  avaient  peur  de 
s'être  fourvoyés  en  chemin,  et  de  s'être  jetés 
dans  la  gueule  de  l'enfer  ;  ils  se  sentaient  mal  à 
leur  aise. 

—  Ah  çà ,  disait  un  homme ,  ils  ont  écor- 
ché  tous  les  chats  rouges  pour  se  faire  des  ro- 
bes ,  c'est  donc  ça  qu'on  n'en  voit  plus  1... 

—  C'est  avantageux  d'être  aveugle,  ajoutait 
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nn  second,  J'en  connais  un  qui  voulait  aller  à 
Saint-Maurice ,  et  a  pris  le  chemin  de  Saint- 
Brice,  pour  arriver  plus  vite.  ntt  ni 

Les  pauvres  gens  n'en  pouvaient  plus ,  avec 
cela  qu'ils  étaient  forcés  de  l'aire  une  station 
devant  l'image  de   la  Vierge  qui   se    trouvait 
sur  la  porte  Guillaume,  comme  sur  les  autres 
portes  de  Chartres.  Tls  suaient  à  grosses  gouttes, 
et  leurs  voix  chevrottaient  en  entonnant  un 
cantique   sur   l'arrivée  de  Jésus  à  Béthaniev 
dans  la  maison  dé  Lazare.  Mais  ce  fut  bien 
autre  chose  à  la  vue  de  l'image  qu'ils  soute- 
naient sur  leurs  épaules.    Figurez-vous   une 
boule  toute  ronde ,  avec  des  yeux  verts  à  fleur 
de  tête,  des  cheveux  roux,  une  bouche  fendue 
jusqu'aux    oreilles    qui    manquaient ,    deux 
énormes   placards  de   vermillon   sur  chaque 
joue,   un  col  effrayant  de  longueur,  et,  avec 
cela,  un  tout  petit  corps.  C'était  là  ce  qu'ils 
appelaient  Renaud  Barbou ,  bailli  de  Rouen; 
leur  fondateur  et  protecteur.  A  cet  aspect,  il 
y  eut  une  si  terrible  explosion  d'éclats  de  rire. 
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que  Guillaume  de  Villeneuve,  qui  se  trouvait 
eu  ce  moment  dans  la  rue  Saint-Père,  vis-â-vis 
la  synagogue  des  juifs,  j^gea  à  propos  de  dé- 
pêcher le  sire  de  Montagu  à  la  porte  Guil- 
laume; à  sa  vue,  tout  se  calma  aussitôt,  et  le 
seigneur  anglais,  apprenant  la  cause  du  tu- 
multe, se  dressa  sur  ses  étriers,  et  dit ,  d'une 
voit  arrogante  :  K  »'>'M'f!  fîD')f)f>'t!i<uf 

ffif— !■  Holàl  vous  êtes  de  hardis  manans  de  me 
déranger  de  ma  routé  ^  pour  vus  beaux  yeux  ; 
qu'on  ne  s'y  ravise  pas ,  ou  foi  de  baron,  vous 
ne  crierez  pas  pour  rien,  merci  Dieu  1  C'est  là 
un  bel. échantillon  du  respect  des  Chartrains 
pour  leurs  rois.   Ils  insultent  des  gens  à  qui , 
pour  les  honorer,  Pliilippe-le-L<Mig  concéda  dé 
porter  sur  leur  poitrine  une  fleur  de  lis  et;  un 
croissant  d'argent,. .  et  encore  c'est  à  des  vieil- 
bti^ds  aVfiugles   qu'Us  s'attaquent...  Par  saint 
Gëorge>!   je  ne  troquerais  pcw  iln  cheval  de 
bonne  rade  contre  ce  peuple  de  couards  ;  vous 
avez  entendu  :  bien  ! 
-  «iPersoniie  n'osa  répopdre  ;  mais  îil  se  fit  un 
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suui'(i  inuriuure  de  méconlontenicnt,  et  clui- 
cuii  exhalait  son  fiel  en  imprécations. 

i-^  Ahli<;hiens  d'Anglais,  quand  votis  me- 
nera't*<rti  ù  la  tuerie?"  ^'*''4 

—  On  ne  manquera  pas  de  boucher^*,  t^è 

:«.,«  lA  .loin  t»b  '  — 

)our-la... 

— Samfc  Vierge!  dehvrez-nouâ  de  ces  tilsde 

sâïàir'''^-'^'^-'^ ''■■'''■'"  '■•:'V''':''"^'' 

\.;;   I.     .ijj'iij'î  ;v)«Offoiq  li'ii/i;   Iiîijiflo  1  oup 
Le  seigneur  de  Montagu  laissa  le  reste  dii^ 

cortège  défiler  devant  lui ,  et  se  plaç^  sur^les^ 
derrières  avec  ses  hommes  d'armes;  il^eniblaU 
chejTcher    attentivement    quelqu'un   dans__la 

ioule  ;  un  homme  s'approcha  ^l^J^hyjjfiyfl 

.  -7-,  Ah  1  jc'est  toi ,  Philippot  l.;»^.rfr)  j^-^")  

■HTT  Oui,    messire;  je  suivais  la' procession  ; 
avec  iç.ôdrps  de.  vUle,  cooome  contrôleur  du 
grenier  à  sel,  mais,  je  viens  dp  le  quitter,  car 
"j'aime  mieux  chevaucher  aux  côtés  d'ùiï  noiMel 
et ,  hpnorâbk!  comte,  comtaaie  :  voua;  t  •  •  -u-onJ  — 
-  -^  'Meiici  de   la  préférence,   PhHiiif)«ôti'"^elî 
craignais  que  tu  n'eues  uublié  la  pardlei  "''*^ 
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—  Certes,  c'était  injustice  à  vous,  nlonsei-' 
gneur. 

—  Ton  frère  sera  destitué  à  la  rentrée  de  la 
procession;  es -tu  prêt  maintenant  à  faire  ce 
que  je  voudrai? 

—  Disposez  de  moi. 

—  Prends  plusieurs  hommes  dévoués ,  et 
place-toi  avec  eux  au  bas  de  la  nef;  puis^  lors-, 
que  l'official  aura  prononcé  l'arrêt,  mettez- 
vous  tous  à  jeter  des  crîs  perçans,  et  à  vous 
pousser  les  uns  contre  les  autres  au  nlilieu 
de  la  foule. 

—  Est-ce  tout?  c'est  facile...  Ah!  ah!  ah  ! 

—  Pourquoi  ris-tu? 

—  C'est  que  je  ttoiive  la  chose  plaisante;  je 
fais  destituer  mon  frère  bien  aimé ,  et  je  crie 
parce  qu'on  le  destitue...  Ah!  ah!  ah!... 

—  A  propos,  pourquoi)  en  veux^tu  a  toni 
frère,  PhUippot?  ;   .  ;  .!'ji;irr):i) /l'vn; '«rn''.  i 

—  Chose  toute  simple,  mesâire  de  Montagu! 
il  lest  pieu?^^  dévot,  honnête ^  et  votre  servi- 
teur p'estriende  tout  ceku'.i'if  ni 
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—  IMiiiippol,  lu  l'S  iMi  (ranc  coquin. 

—  Qu'ùtes-Vous,  nionsei^^neur? 

—  Insolent  1 

—  Que  voulez-vous,  noble  comt(;,  la  race 
humaine  n'est  maintenant  qu'une  gi-ande  gé- 
néalogie de  coquins.  Le  premier  en  této ,  c'est 
Henri  roi ,  puis  les  capitaines  et  les  ministres, 
Guillaume  de  Villeneuve,  Jehan  de  Frétigny*, 
Thomas  de  Montagu  ,  etc. ,  etc.  ;  mettez  après 
Philippot  de  Ghamprond,  et  vous  n'aurez  pas 
le  bout  de  la  chaîne. . . 

—  Si  de  ces  paroles  j'en  répétais  une  seule, 
tn  serais  pendu. 

—  Oui;  mais  vous  n'en  direz  pas  une  seule, 
Belzébuth  ne  trahit  pas  Satan. 

—  Allons,  fais  ce  que  je  t'ai  ordonné. 
Pendant  ce  temps,  la  procession  continuait 

tranquillement  sa  route;  lorsqu'elle  fut  arri- 
vée à  la  croix  aux  moines ,  devant  la  porte 
Gendreuse  ,  toutes  les  voix  entonnèrent  le  ré- 
pons Tiigredienle  Domino...  et  c'était  beau 
d'entendre  ce  chant  immense,  universel,  qui 
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se  déroulait  comme  les  flots  de  la  multitude , 
planait  majestueusement  au  dessus  de  la  ville, 
et  s  élançait  d'un  seul  bond  vers  le  ciel. 

Après  avoir  dépassé  la  chapelle  de  Saint- 
Vincent  ,  laissé  à  gauche  la  rue  des  Grenets ,  le 
cortège  entra  dans  la  rue  du  Château,  et  se 
trouva  bientôt  devant  la  façade  du  palais  com- 
tal ,  de  ce  pauvre  palais ,  triste  et  délaissé ,  si 
loin  des  beaux  jours  de  sa  splendeur;  il  s'en 
allait  dépérissant ,  car  de  grands  malheurs  l'a- 
vaient accablé  depuis  un  siècle.  Ses  maîtres 
l'avaient  indignement  abandonné  pour  la  forte 
maison  de  Saint-Prest,  et  maintenant  on  lui 
attachait  au  front  les  léopards  d'Angleterre  en 
place  de  la  bannière  aux  trois  besans.  Aussi , 
on  eût  dit,  à  voir  sa  face  ridée ,  noire  et  gro- 
gneuse ,  qu'il  voulait  faire  la  moue  aux  mes- 
sires  d'outre-mer. 

La  procession  passa  ensuite  devant  la  place 
au  Change,  en  avant  de  la  Poissonnerie,  et  pé- 
nétra dans  le  cloître,  puis  tourna  l'Hôtel- 
Dieu ,  sombre  ot  lugubre  bâtiment  où  étaient 
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morts  tant  de  bons  pèlerins ,  allant  de  Saint- 
Jacques  en  Galice.  Enfin  elle  défila  le  long 
des  quatie  hautes  maisons  situées  vis-à-vis  les 
clochers  où  les  chanoines  avaient  eu  autrefois 
réfectoires  et  dortoirs ,  et  où  avaient  habité 
aussi  les  quatre  prévôts  du  chapitre,  suppri- 
més par  le  prélat  Regnault  de  Mouçon,  monta 
le  grand  escalier  de  la  porte  royale ,  et  entra 
dans  >iotre-Dame. 


CHAPITRE  V, 


la  voici  ! 


Thomas  tie  Montagii  était  pensif  et  silen- 
cieux, depuis  que  Philippot  l'avait  quitté. 
Comme  il  approchait  du  cloître ,  un  jeune 
seigneur,  qui  marchait  près  de  lui,  se  prit  à 
dire  : 
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—  Par  ma  baronnie  de  Courbeville,  mes- 
àire ,  est-ce  litanie  à  la  Vierge  que  vous  mar- 
mottez entre  vos  dents  ?  Vous  avez  la  mine  gri- 
ma ude  et  mal  courtoise  d'un  frocard  qui  prie 
ou  fait  semblant. 

Thomas  ne  répondit  point  j  le  Jeune  homme 
hii  frappa  sur  l'épaule,  et  il  leva  brusquement 
la  tête. 

—  Que  voulez- vous,  Louis  de  Vieux- 
Pont?... 

—  Ce  que  je  veux,  beau  cousin!  je  veux 
que  vous  conversiez.  En  vérité ,  on  ne  sait  la 
couleur  de  vos  paroles;  vous  êtes  taciturne 
comme  une  vieille  nonne  ;  une  autre  fois ,  je 
choisirai  compagnon  de  meilleure  accointance, 
car,  de  par  Dieu  ,  la  société  d'un  muet  est 
chose  bien  endormante...  C'est  cette  Isabelle 
de  Coighan  qui  vous  trotte  ainsi  par  la  tète... 
n'est-ce  pas?  Sur  mon  âme,  voici  de  la  cons- 
tance! los  à  vous  comme  amoureux  parfait; 
vous  êtes  un  vrai  Thibaut  de  Champagne,  ce 
qui  signifie  que  vous  êtes  un  grand  fol!...  en 
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vertu  de  quoi  je  vous  conseille  iloublier  les 
beauv  yeux  de  la  dame,  car  son  noble  mari 
çst  im  brutal  qui  entend  raison  comme  im 
harnais  de  cheval,  ou  à  peu  près;  vous  vous 
attirerez  une  mauvaise  affaire. 

— Rien  ne  m'arrêtera,  et  cette  journée  sera 
décisive  pour  moi!  Thomas  donna  un  coup 
d'éperon  à  son  destrier,  et  ne  s'arrêta  qu'au 
grand  portail. 

—  Mon  cousin  a  décidément  perdu  la  tête, 
dit  le  sire  de  Vieux-Pont,  aussi  vrai  que  le 
grand  saint  Yves  était  un  de  ma  famille  ;  mais 
que  va-t-il  faire?  le  meilleur  devin,  je  gage, 
n'en  saurait  pas  plus  que  moi. 

Comme  il  entrait  dans  ÎNotre-Dame,  l'offi- 
oial  mettait  une  croix  sur  l'acte  de  destitution 
et  le  déposait  sur  l'autel.  Alors  ,  grâce  à  Phi- 
Itppot,  ce  fut  en  un  instant  un  désordre  géné- 
ral. Thomas  s'approche  de  la  dame  de  Coi- 
ghan,  qui  venait  d'être  violenmient  séparée  dç 
son  mari,  et  lui  dit  : 
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— Madame,  je  suis  le  comte  de  Montagu,  je 
vous  aime...  il  faut  me  suivre!... 

Puis  il  colle  ses  lèvres  avec  impudence  sur 
l'épaule  de  la  jeune  femme ,  et  lui  nouant  ses 

deux  bras  autour  de  la  taille ,  il  l'entraîne 

Tout  à  coup ,  un  gantelet  de  fer  le  frappe  au 
visage,  une  main  vigoureuse  le  prend  à  la 
gorge ,  l'accule  contre  un  pilier,  et  il  sent  le 
froid  d'un  poignard  qui  pénètre  au  défaut  de 
la  cuirasse  ;  ensuite ,  le  sire  de  Coighan  enlève 
son  épouse  d'un  bras ,  et  de  l'autre  agitant  au- 
dessus  de  sa  tête  la  lame  ensanglantée,  il  s'é- 
crie : 

—  En  avant,  écuyers  et  varlets ,  droit  à  mon 
hôtel  ;  en  voici  un  qui  a  son  compte ,  les  au- 
tres auront  le  leur ,  s'il  leur  plaît  de  nous  y 
rendre  visite. . .  Dieu  nous  aidera  ;  en  avant  ! . . 

Aussitôt  les  gens  de  son  escorte  dégainent , 
se  rassemblent  autour  de  leur  maître,  et,  s'ou- 
vrant  un  passage,  se  précipitent  hors  de  l'é- 
glise. 

A  ce  bruit ,  le  bouillant  prélat  écarte  violem- 
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ment  le  missel  que  le  grand- vicaire  lui  pré- 
sentait pour  lire  la  passion ,  et  s'élance  vers  la 
nef  en  demandant  : 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il? 

— C'est  messire  de  Montagu  qui  vient  d'être 
assassiné ,  répond  Louis  de  Courbeville. 

Thomas  se  traîne  jusqu'à  Jehan  de  Fréti- 
gny. 

—  Monseigneur. . .  oh  !  monseigneur. . .  ven- 
gez-moi... le  sire  de  Coighan... 

—  Oui ,  par  ma  mitre ,  vous  serez  vengé  et 
bien  vengé  ;  où  est  le  meurtrier  ? 

—  A  son  hôtel,  rue  du  Cheval  blanc,  dit 
Philippot  de  Champrond. 

—  Bien;  messire  de  Languedoue,  courez 
avec  vos  hommes  à  la  porte  Châtelet,  pour 
lui  barrer  le  chemin  en  cas  de  fuite.  Vous, 
Gilles  de  Laubespine,  emmenez  vos  arbalé- 
triers ;  ils  s'embusqueront  dans  l'étroit  degré, 
et  tireront  aux  fenêtres.  Villeneuve  et  moi, 
nous  attaquerons  avec  les  piquiers  par  la  rue 
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du  Bœuf  couronné!...  Baron  de  Gourbeville, 
je  vous  recommande  le  blessé. . . 

En  donnant  ces  ordres,  Jehan  de  Frétigny, 
l'œil  élincelant,  se  dépouille  de  ses  ornemens 
sacerdotaux  qu'il  jette  à  ses  clercs,  à  moitié 
déchirés;  il  saisit  une  hache  d'armes,  monte 
sur  le  premier  cheval  qu'il  trouve  à  la  porte 
de  l'église  ,  et  court  ventre  à  terre  à  la  rue  du 
Cheval  blanc. 

La  masse  des  fidèles  se  met  alors  en  devoir 
d'évacuer  l'église. 

Les  diverses  congrégations  venues  proces- 
sionnellement  pour  l'audition  des  vêpres  à  la 
cathédrale ,  se  décident  à  regagner  moutiers  et 
abbayes ,  car  chacun  s'est  dit  :  —  Voici  l'évc- 
que  en  campagne  ,  partant ,  point  de  vêpres. 
—  Les  bourgeois  s'en  vont  en  maudissant  tout 
ce  qui  s'appelle  Bourguignon  :  les  jeunes  fU- 
les,  effrayées  malgré  la  branche  de  buis  bénit 
qu'elles  portent  à  la  main,  courent  s'enfer- 
mer dans  leurs  domiciles  respectifs,  et  les 
vieilles  femmes  murmurant  des  ave  ou  des 
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imprécations  —  l'un  dos  deux  —  prennent  le 
parti  d'aller  réciter  leiu'  ofTice  au  coin  du  feu. 
Comme  la  foule  s'est  jetée  par  toutes  les  por- 
tes petites  et  grandes  pour  sortir ,  et  que 
d'ailleurs  il  n'y  a  pas  au  quinzième  siècle  de 
chaises  maudites  pour  entraver  la  marche, 
l'église  est  bientôt  vide.  Depuis  quelques  ins- 
tans,  une  jeune  fille  se  tient  à  genoux  près 
de  la  chapelle  de  Saint-Gatian,  fondée  en  1417 
par  M'  Hugues  Sanglier,  chanoine.  Elle  y  at- 
tend son  père  et  ses  serviteurs  dont  le  tumulte 
l'a  séparée.  Tout  à  coup,  il  se  fait  du  bruit 
derrière  elle. . .  Elle  retourne  la  tête,  et  aperçoit 
un  homme  étendu  sur  une  civière  :  c'est  le 
sire  de  Montagu  qu'on  emporte  !  Ses  genoux 
se  dérobent  sous  elle,  elle  fait  quelques  pas 
pour  fuir,  chancelle  et  s'affaisse,  pâle  et  froide, 
sur  la  dalle.  A  sa  vue,  Geoffroy  de  la  Poule, 
qui  suit  la  civière  du  comte  de  Sarisbéry,  s'em- 
presse d'accourir  et  il  la  soulève  de  terre. 

Il  prend  de  l'eau  dans  le  bénitier,  et  lui  en 
jette  au  visage  :  cela  ne  sert  à  rien.  Alors  le 
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jeune  homme  éperdu  la  saisit  dans  ses  bras  et 
court  au  palais  épiscopal.  Il  la  dépose  dans 
l'oratoire  de  Jehan  de  Frétig^ny,  où  il  met  tout 
en  œuvre  pour  la  faire  revenir  à  elle. 

Elle  était  belle,  cette  jeune  fille  1  Ohl  comme 
Geoffroy  s'enivrait  de  sa  vue.  C'est  que  sa  cein- 
ture à  glands  d'or  qui  traînait  jusqu'à  terre, 
serrait  si  gracieusement  sa  taille  svelte  et  élan- 
cée ;  c'est  que  sa  chevelure,  qui  se  partageait 
sur  son  front  et  retombait  en  tresses  le  long 
de  ses  joues,  était  si  blonde  et  si  soyeuse  ;  c'est 
que  sa  robe  de  velours  d'un  bleu  céleste  s'har- 
moniait  si  bien  à  la  blancheur  de  son  teint  ! 
l'hermine  va  si  bien  au  velours  ! . . .  Et  puis , 
dans  ses  doigts  longs  et  effilés  ,  il  y  avait  quel- 
que chose  d'incorrect,  quelque  chose  qui  te- 
nait encore  de  l'enfant  et  n'en  plaisait  que  da- 
vantage. 

Lorsqu'elle  commença  à  rouvrir  ses  yeux  , 
le  pauvre  Geoffroy  fut  tout  décontenancé  : 
comment  lui  expliquer  sa  présence  dans  cette 
chambre?  il  était  persuadé   d'avance  de  ne 
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pouvoir  trouver  une  seule  parole.  Mon  Dieu  1 
elle  allait  peut-être  trouver  sa  démarche  in- 
convenante ,  le  maudire  peut-être....  Que 
sais- je?  lui-même  commençait  à  croire  qu'il 
s'était  conduit  d'une  façon  infâme  :  il  se  re- 
gardait presque  comme  un  monstre.  A  le  voir, 
on  eût  dit  qu'il  attendait  le  réveil  d'un  de  ces 
géans  terribles  des  contes  de  fées  qui  devait 
le  tuer  ou  le  dévorer  :  et  il  n'avait  devant  les 
yeux  qu'une  jeune  fille  de  son  âge. . .  une  jeune 
fille  à  demi  évanouie.  Ce  que  c'est  !  il  était  là 
debout ,  ne  sachant  quelle  pose  tenir ,  entor- 
tillant sa  ceinture  autour  de  ses  doigts  ;  ce- 
pendant, pour  prévenir  une  première  ques- 
tion, ce  qui  l'eût  mis  dans  un  plus  grand  em- 
barras ,  il  retrouva-  un  peu  de  hardiesse  et  osa 
lui  dire  : 

—  iS'oble  dame,  pardonnez-moi;  vous  vous 
étiez  évanouie  dans  l'église,  et  je  vous  ai  trans- 
portée ici...  OIi  !  j'ai  fort  mal  agi,  je  le  sens; 
mais  ne  m'en  veuillez  pas ,  car  j'ai  cru  bien 
faire,. .  n'ayez  pas  horreur  de  moi  1  ne  craignez 
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rien  !  C'est  ici  le  retrait  de  monseigneur  de 
Fréti^y. . .  Vous  êtes  en  lieu  de  sûreté  :  je  vous 
le  jure  sur  ma  foi  et  en  tout  honneur. 
Elle  écoutait  avec  attention. 

—  Je  me  souviens,  reprit-elle...  un  homme 
passait  sur  une  civière  sanglante  ,  et  je  suis 
tombée  sans  mouvement.  C'est  que  j'ai  si  peur 
du  sang  ! 

—  Oh  !  dites-moi,  noble  dame,  que  vous 
n'avez  point  horreur  de  moi. . .  dites-le  1 

—  Moi,  messire,  au  contraire,  répondit-elle 
naïvement  ;  puis  elle  se  repentit  de  ce  qu'elle 
venait  de  dire ,  rougit  ainsi  que  Geoffroy,  et 
demeura  tout  embarrassée. 

—  Mon  Dieu ,  que  cela  me  fait  de  bien  de 
savoir  que  vous  me  pardonnez  1 

Elle  resta  quelque  temps  sans  répondre  , 
puis  se  leva. 

— Mais  je  voudrais  bien  retourner  au- 
près de  mon  père — 

—  Quand  il  vous  plaira  ,  damoisclle. 
11  ajouta  timidement  : 


tA  voici!  ^S- 

—  Saurai -je  à  qui  j'ai  on  l'hour  (|'êti*«j' 
utile...  Si  vous  daigniez...  votre  nom... 

—  Jolie  de  Montchevrierj  dit-elle  presqu'à 
voix  basse.  ;!l>  iif;n.»ml  iuv  iHJiitrrr.i) 

Jolie  de  Montchevrier  !  il  le  savait  bien , 
mais  trouvait  si  doux  de  se  rentendï*o  dire  de 
la  bouche  de  la  jeune  fille,  •^'i'imoj  an  sii^I 

—  Oh  1  merci  !  Geoffroy  de  Ia'Poiïlé=1s%fa  vo- 
tre servant  jusqu'au  tombeau. 

Gauthier  qu'il  avait  fait  appeler  sembla  Ôt- 
quiet  et  effrayé  à  la  vue  de  la  jeune  fille,  et- 
lorsque  Geofl'roy  le  chargea  dé  la  recandttît^'- 
à  son  hôtel ,  il  s'élança  aussitôt  vers  la  poi^e 
comme  pressé  de  sortir.  Auparavant ,  la  cottr-- 
loisie  le  voulait,  elle  présenta  sa  main  à  Geof- 
froy dont  elle  trouva  les  lèvres  un  peb  bi'îW 
lantes.  >i^  ^lO'ii 

—  Mais  c'est  un  enfant  1  pensa~t-ellei'rt%  Jir/^ 
Ensuite  elle  l'invita  à  se   présenter  au  logis 

Montchevrier,  lui  promit  qu'il  y  serait  le  bien- 
venu ,  et  le  remercia  encore  une  fois  de  son 
bon  office.  Elle  lui  parlait  avec  aisance,  forte 
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de  la  présence  d'un  tiers,  et  d'ailleurs  Geoffroy 
était  un  enfant  :  n'avait-elle  pas  fait  cette 
grande  découverte  ?  Après  cela ,  elle  suivit 
Gauthier  qui  frappait  du  pied,  et  l'entraîna 
en  lui  répétant  : 
.„•> —  Oh  I  venez j  venez  donc,  madame  ! 

Elle  ne  comprenait  rien  à  cette  impatience  , 
mais  ne  s'en  occupait  guère,  du  reste.  Appuyé 
au  montant  de  la  fenêtre,  le  jeune  homme  la 
regarda  s'éloigner  :  il  resta  long-temps  encore 
à  la  même  place  après  qu'elle  eut  disparu  ;  il 
avait  de  la  peine  à  se  figurer  que  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  était  réel  ;  il  avait  de  la  peine 
à  croire  qu'il  venait  d'être  seul ,  tout  seul  avec 
elle ,  qu'il  l'avait  tenue  dans  ses  bras  ,  qu'elle 
lui  avait  donné  sa  main  à  baiser. . .  Oh  !  c'était 
trop  de  bonheur  :  Geoffroy  se  dit  qu'il  ne  pou- 
vait être  durable,  et  soupira. 


CHAPITRE  n. 


lin» 


le  sire  de  Goighan. 


Arrivé  à  sa  maison,  qui  était  la  troisième  en 
entrant  dans  la  me  du  Bœuf  couronné ,  le 
sire  de  Coighan  fit  mettre  tous  ses  gens  sous 
les  armes  et  disposa  ses  préparatifs  de  défense. 
Les  archers,  placés  aux  fenêtres,  reçurent  ordre 
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de  tirer  sur  le  premier  ennemi  qui  s'aventure- 
rait dans  la  rue ,  et  ceux  qui  avaient  de  bon- 
nes cuirasses  et  des  armes  pesantes,  telles  que 
pertuisanes,  guibets,  haches  et  masses,  se  ran- 
gèrent sous  le  porche  pour  faire  des  sorties. 
Cependant  avant  de  commencer  aucune  "hos- 
tilité ,  lorsqu'il  apprit  l'arrivée  de  l'évéque , 
le  seigneur  chartrain  lui  envoya  son  écuyer 
pour  porter  défi  à  celui  des  chevaliers  anglais 
ou  bourguignons  qui  voudrait  venger  Thomas 
de  Montagu. 

—  Mon  seigneur  et  maître  Jacques  de 
Coighan  requiert  de  mon  seigneur  et  vénéré 
Jehan  de  Frétigny  q^e  le  jugement  de  Dieu 
soit  ordonné  par  lui  au  champ  clos  épiscopal. 

—  Et  depuis  quand ,  répondit  le  prélat , 
octroie-t-on  le  combat  aux  chiens  ?  on  les 
pend  :  apprends-le  au  Coighan  1 

L'écuyer,  maltraité  par  les  soudards,  re- 
tourna vers  son  maître ,  et  lui  répéta  les  pa- 
roles de  l'évéque. 

— Ah  !  le  prélat  est  en  humeur  guerroyante... 
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Eh  bien  !  nous  guerroierons.  Par  la  Vierge 
noire!  qu'il  se  tienne  bien  en  selle,  car  s'il 
arrive  à  longueur  de  mon  bras ,  il  n'y  aura  ni 
mitre  ni  étole  qui  m'arrête  ;  puisqu'il  est  sol- 
dat comme  un  autre ,  il  sera  tué  comme  un 
autre. 

Alors  le  combat  commença;  les  assaillans 
n'eurent  pas  l'avantage.  Jacques  de  Coighan 
se  défendait  comme  un  lion.  Il  était  partout 
à  la  fois,  sans  casque  et  sans  ccu;  mais, 
armé  d'une  énorme  épée  à  deux  mains ,  il 
criait  à  ses  gens  : 

—  Battez- vous  bien,  mes  beaux  fils,  au 
nom  de  Charles  YII  et  de  la  ville  de  Chartres. . . 
Battez-vous  bien,  et  faites-vous  tuer  ici,  pour 
épargner  au  justaucorps  rouge  la  peine  de 
vous  pendre  demain  aux  gibets  de  la  place 
des  halles, 

Et  tous  répondaient  par  les  cris  de  :  —  Croix 
blanche  !  croix  blanche  !  Mort  à  saint  George  ! 

Deux  fois  déjà  les  compagnons  de  l'arbalète 
avaient  été  chassés  de  l'étroit  degré.  Le  sei-? 
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gneur  de  Bressolles  venait  d'être  tué  du  côté 
des  Anglais  :  l'épée  de  Jacques  avait  brisé  les 
deux  lions  qui  rugissaient  au  cimier  de  son 
casque.  Jehan  de  Frétigny  écumait  de  rage. 
Bientôt  les  capitaines  anglais,  réunis  en  un 
seul  corps  ,  débouchèrent  à  la  fois  par  la  rue 
du  Bçeuf  couronné.  Le  sire  de  Goighîm  se 
précipita  à  l'encontrc  des  assaillans. 
Ji)  -r-  Fauchez  dru ,  mes  enfans,  fauchez  dru , 
criait-il  ;  c'est  de  la  mauvaise  herbe  :  le  coup 
de  grâce  aux  léopards  ! 

La  mêlée  était  devenue  générale  ;  on  s'atta- 
quait corps  à  corps... 

—  Saint  Jude ,  disait  Jacques  au  seigneur 
d'Allonville  qui  courait  sur  lui ,  mon  gros 
Pierre,  tu  es  aussi  lourd  que  le  canard  de  tesi 
armoiries  :  que  n'es-tu  demeuré  en  ta  sei- 
gneurie de  Louville?...  11  m'en  coûte  vrai- 
ment de  t'occire... 

!'  Et,  d'un  seul  coup,  il  l'abattit  à  ses  pieds. 
Placé  entre  Villeneuve  et  Languedoue,  le  pré- 
lat donnait  de  l'occupation  à  sa  masse  d'armCvS; 
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les  cuirasses  et  les  membres  se  brisaient  c:()inmt- 
vcrrc  sous  ses  estocades. 

—  Holà ,  Jehan  !  s'écria  Jacques  «n  cher- 
chant à  le  joindre,  tu  t'entends  mieux  à  don- 
ner des  horions  que  des  bénédictions  ;  mais 
va-t'en  dire  la  messe,  ou,  par  Jésus,  je  te 
chanterai  niiitines  sur  un  ton  qui  ne  te  plaira 
{j'uère. 

Transporté  de  fureur,  Jehan  de  Frétigny  lui 
lança  son  arme  d'une  main  vigoureuse;  mais 
de  Coighan  l'évita. 

—  Mal  visé ,  saint  homme  ! 

L'évêquc  dégaina  son  épée  :  ils  s'atteignirent 
enfin ,  et  croisèrent  le  fer, 

—  As-tu  des  nouvelles  du  Montagu ,  apôtre 
de  paix  ?  il  en  a  son  content ,  que  je  crois. 
Quant  à  toi,  que  ton  bon  ange,  si  tu  en  as  un, 
te  garde  mieux  que  le  sien  ne  l'a  gardé. 

Et  Jehan  de  Frétigny  fut  désarmé ,  et  son 
casque  vola  en  éclats. 

—  A  la  bonne  heure  ainsi,  prélat  :  montre- 
nous  ta  face  !  Allons ,  sus ,  ouvre  tes  grands 
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yeux,  car  désormais  ils  resteront  clos  jusqu'au 
jugement  dernier. 

Il  le  porta  à  bas  de  son  destrier  :  plusieurs 
seigneurs  accoururent  à  son  aide ,  mais  en  un 
instant ,  Jacques  de  Coighan  les  eut  tous  écar- 
tés. Déjà  il  suspendait  perpendiculairement  sa 
redoutable  épée  au  dessus  de  la  poitrine  du 
prélat,  qui  ne  pouvait  se  relever.  C'en  était  fait 
de  Jehan  de  Frétigny  !...  Tout  à  coup  Jacques 
jette  un  cri  de  douleur,  sa  tête  se  penche  en 
avant ,  et  il  a  de  la  peine  à  retenir  son  épée. 
Un  coup  d'arbalète  parti  d'une  fenêtre  de  la 
rue  l'avait  frappé  dans  les  reins.  Le  seigneur 
de  Coighan  essaie  de  résister  à  la  souffrance , 
et  de  faire  toujours  face  à  l'ennemi  :  c'est  en 
vain.  Ses  forces  se  perdent  avec  son  sang  qui 
coule  en  abondance  ;  sa  main  est  mal  assurée , 
sa  vue  se  trouble ,  et  sa  voix  s'affaiblit  de  plus 
en  plus.  Alors  il  se  replie  sur  son  hôtel ,  et  en 
arrivant  sous  le  porche,  tombe  sans  connais- 
sance dans  les  bras  de  ceux  qui  l'entourent. 
Le  combat  continue,  mais  non  plus  avec  la 
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même  vigueur.  Les  assaillans  ont  vu  Jacques 
tomber,  et  en  ont  poussé  un  long  cri  de  joie  ; 
tandis  que  les  autres ,  tout  découragés ,  n'op- 
posent plus  qu'une  faible  résistance.  Jehan  de 
Frétigny  s'est  jeté  de  nouveau  au  milieu  de  la 
mêlée,  qui  maintenant  a  lieu  dans  la  cour 
même  de  l'hôtel.  On  a  emporté  le  sire  de 
Coighan  dans  sa  chambre  :  il  y  est  seul ,  car 
son  écuyer,  couvert  de  blessures,  vient  de  s'é- 
vanouir à  ses  côtés  en  lui  donnant  des  soins. 
De  là ,  il  entend  le  choc  des  épées  ,  le  martel- 
lement  des  masses  d'armes  sur  les  heaumes , 
les  cris  des  combattans ,  et  la  voix  de  Jehan  de 
Frétigny  qui  domine  tout  le  tumulte. 

—  Qu'on  le  prenne  vif!  surtout  qu'on  le 
prenne  vif! 

Jacques  fait  tous  ses  efforts  pour  se  soule- 
ver, et,  se  traînant  vers  une  fenêtre,  il  jette 
un  coup  d'œil  au  dehors  :  la  cour  est  jonchée 
de  cadavres  ;  six  de  ses  gens  à  peine  sont  en- 
core debout.  Incapable  de  se  soutenir  plus 
long-temps,  il  retombe...  Un  instant  après,  il 
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entend  des  pas  retentir  dans  l'escalier  ;  ce  sont 
eux  qui  viennent!  Il  tire  gon  poignard,  se  le 

pose  contre  la  poitrine Puis  il  s'arrête 

comme  frappé  d'une  pensée  soudaine ,  et  s'é- 
crie d'une  voix  déchirante  : 

—  Et  mon  épouse  !  mon  Isabelle  l . . .  Ils  vont 
la  trouver  ici,  l'emmener,  la  jeter  à  côté  du 
Montagu  dans  son  lit  de  mort...  Et  moi,  qui 
l'avais  oubliée!... 

En  effet,  les  événemens  s'étaient  succédé 
av^c  une  telle  rapidité  qu'il  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  se  reconnaître.  La  chaleur  de  l'ac- 
tion l'empêcha  de  songer  à  la  dame  de  Coighan, 
qu'il  avait  déposée  dans  son  appartement... 
Il  écoute  encore... 

—  Sainte  Vierge  ! . . .  ils  montent. . .  oh  !.. . 

Toutes  ses  forces  lui  reviennent,  il  va  s'élan- 
cer pour  la  défendre  ;  tout  à  coup  son  écuyer 
lui  saisit  le  bras ,  et  tournant  vers  lui  ses  yeux 
mourans  : 

—  Ne  vous  mettez  en  souci ,  mon  noble 
maître,  elle  est  en  sùrefcé  ;  mcssire  Hector  de 


LK    SIRE    DE    COIGHAN. 


97 


(îhurtres  est  venu  ici  pendant  le  combat,  et 
l'a  emmenée  par  les  jardins  de  l'abbaye  de 
Saint- Jean  :  ma  chère  dame  est  maintenant 
au  fort  Chàtelet ,  chez  monseigneur  Charles 
de  Vendôme...  J'ai  acquitte  ma  mission... 
11  ne  peut  en  dire  davantage,  et  expii'c. 

—  Merci,  Guérin,  mon  loyal  serviteur  1  Oh! 
sois  béni,  mon  cousin  Hector,  et  que  la  Vierge 
noire  te  donne  bon  courage  pour  le  jour  de 
la  grande  œuvre...  Ah,  penser  que  je  n'y  serai 
pas ,  moi  ! . . . 

Des  coups  violens  retentissent  à  la  porte; 
on  cherche  à  la  briser,  et  toujours  la  voix  de 
Jehan  de  Frétigny  qui  répète  : 

—  Qu'on  le  prenne  vif  I  surtout,  qu'on  le 
prenne  vif... . 

Jacques  ressaisit  son  poignard. 

—  Maintenant,  dit -il,  que  Dieu  ait  pitié 
de  mon  cadavre ,  car  je  devine  ce  qu'ils  en 
feront  ! 

Puis  il  crie  :  Vive  Charles  Vil  !  fait  le  signe 
de  la  croix,  et  se  frappe;   aussitôt  l'évèque 
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se  précipite  dans  l'appartement  avec  les  sei- 
gneurs de  son  parti. 

—  Anathème  !  Nous  arrivons  trop  tard. . .  il 
est  mort  ! 

—  Eh  bien!  monseigneur,  reprend  Guil- 
laume de  Villeneuve ,  qu'il  en  soit  fait  comme 
s'il  était  vivant. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi ,  messieurs. 

Le  prélat  fixait  sur  le  cadavre  ses  yeux  noirs 
pleins  de  haine  et  de  fureur. 

—  Par  ma  mitre,  il  mérite  largement  ce 
qui  lui  adviendra  !  Que  l'official  ait  à  se  rendre 
ici  au  plus  vite  avec  ses  gens  d'armes  :  on  le 
portera  dans  un  cachot  de  ma  tour  Nivelon  ; 
il  y  passera  la  nuit  ;  demain ,  à  la  sortie  de 
vêpres,  il  sera  échelle  comme  traître  devant 
la  grande  porte  de  mon  palais ,  et  aura  le  chef 
tranché  comme  meurtrier  à  l'échafaud  de 
Mautrou... 

Tous  répondent  par  des  clameurs  féroces , 
mais  une  voix  dans  la  foule  s'écrie  : 
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—  Oh,  monseigneur,  vous  ne  ferez  pas 
cela  ! 

Jehan  de  Frétigny  tressaille  et  se  retourne 
vivement ,  mais  il  ne  peut  savoir  qui  vient  de 
prononcer  ces  mots.  On  eût  dit  une  voix  ve- 
nue d'en  haut  pour  l'arrêter  dans  son  crime  , 
un  avertissement  céleste  de  ne  point  profaner 
les  morts.  Il  se  trouble...  un  nuage  passe  de- 
vant ses  yeux ,  un  bourdonnement  confus 
s'éveille  dans  ses  oreilles. . . ,  mais  son  émotion 
cesse  aussitôt  que  son  regard  retombe  sur  le 
cadavre.  Que  lui  fait  alors  Dieu  et  la  colère 
du  ciel  ?  Jacques  de  Coighan  l'a  bravé ,  et  il 
veut  se  venger  de  Jacques  de  Coighan  :  mort 
ou  vif,  peu  lui  importe  ! 

Cependant  l'ofiicial  ne  tarde  pas  à  venir 
avec  ses  prévôts  :  l'un  d'eux  charge  sur  son 
épaule  le  corps  du  baron  chartrain ,  et  passe 
entre  une  double  haie  d'injures  et  d'impré- 
cations. 

—  Le  traître  !  il  a  tué  un  baron  d'Angle- 
terre. 
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—  Parce  qu'il  a  trouve  sa  femme  avenante 
J\ 'était-ce  pas  l'honorer? 

''*i^Et  il  a  occis  monseigneur  de  Bressolles. 
ce  Chartrain  maudit  :  j'adresserai  orémiis  à 
tous  les  chapelains  de  Satan ,  pour  qu'ils  lé 
confessent  de  la  bonne  manière  par  là-bas. 

—  Longue  vie  à  Jehan  de  Frétigny,  qui 
punit  sa  félonie  I 

Le  gendarme  de  l'ofTicial  va  sortir  de  l'hô- 
tel, lorsqu'un  moine  se  présente  devant  lui  el^ 
l'arrête.  Ce  moine  est  accompagné  d'une  qujJL^-, 
zaine  de  ses  frères,  et  porte  l'habit  des  reli- 
gieux de  Saint-Père. 

—  Que  voulez-vous?  dit  l'évêque  en  s'a- 
vançant. 

—  Archer j  je  veux  parler  à  monseigneur 
Jehan  de  Frétigny. 

—  C'est  moi!  ■         - 

—  Pardonnez,  monseigneur,  si  je  Vbtis'  h\ 
méconnu  :  c'est  que  cet  accoutrement  de 
guerre  et  celte  lame  ensanglantée  que  vous 
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tenez  à  la  main,  vous  changent  de  point  en 
point. 

Et  il  attache  son  regard  sur  révêque  :  ce- 
lui-ci devient  rouge  d'indignation;  les  paroles 
du  religieux  ont  frappé  juste. 

—  Mais  que  me  veux-tu ,  enfin  ? 

—  Je  suis  Jehan  Jourdain,  le  premier  abbé 
de  tous,  et  je  réclame  le  cadavre  du  sire  de 
Coighan ,  monseigneur. 

—  De  quel  droit? 

—  Du  droit  de  la  justice,  monseigneur. 

—  Trêve  de  grands  mots  :  ta  demande  est 
refusée  ! 

—  Prélat ,  songez  qu'elle  est  faite  au  nom 
de  l'apôtre  qui  a  pouvoir  de  lier  et  délier  au 
ciel  et  sur  terre. . . 

—  Serait- elle  faite  au  nom  de  Dieu ,  elle 
est  refusée  ! 

Jehan  Jourdain  s'éloigne  :  aussitôt  Guil- 
laume de  Villeneuve  se  penche  à  l'oreille  du 
[)rélat ,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Croyez-moi ,  monseigneur,  restons  bons 
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amis  avec  les  frocards  de  Saial-Père  :  ils  ont 
de  l'argent ,  et  nous  avons  besoin  d'argent;  ils 
ont  des  vassailx  nombreux,  et  nous  avons  be- 
soin d'hommes  de  guerre. 

Puis  il  rappelle  le  religieux  et  lui  demande 
courtoisement  le  motif  qui  le  porte  à  récla- 
mer ce  cadavre. 

—  De  son  vivant,  le  noble  comte  nous 
avait,  en  bonne  foi  et  en  toute  franchise, 
donné  plusieurs  vignes  pour  obtenir  rémission 
de  ses  péchés  :  en  retour ,  nous  lui  avons 
promis  sépulture  sur  le  sol  de  l'abbaye ,  pour 
qu'il  eût  l'espoir  de  ressusciter  un  jour  avec 
le  bienheureux  saint  Père  :  nous  voulons  lui 
tenir  parole  ,  maintenant  que  son  âme  est 
séparée  de  son  corps.  J'ai  dit. 

—  Et  bien  dit  ;  par  saint  George  !  monsei- 
gneur Jehan  de  Frétigny  n'y  mettra  nul  empê- 
chement. 

L'évêque  hésite  un  instant,  et  s'écrie  : 

—  Prenez-le  ,  mes  révérends  ;  à  vrai  dire  , 
je  vous  sais  bon  gré  de  nous  débarrasser  de 
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cette  charogne. ..  Mon  destrier,  que  je  re- 
tourne au  palais  ! 

Plusieurs  hommes  d'armes  amènent  le  che- 
val du  prélat  :  les  religieux  enveloppent  le 
cadavre  dans  un  grand  drap  noir  à  franges 
d'argent  et  l'emportent. 

Ouant  à  messeigneurs  de  Villeneuve  ,  de 
Languedoue,  de  Laubespine  et  autres,  après 
avoir  laissé  une  petite  garnison  à  l'hôtel 
Coighan ,  ils  se  retirèrent  avec  leurs  archers. 
Chemin  faisant,  il  leur  prit  fantaisie,  pour  se 
divertir  un  petit ,  de  balayer  les  manans  assez 
outrecuidés  pour  former  des  groupes  aux 
abords  de  la  rue  du  Cheval  blanc. 


CHJPITRE  Vlh 


v'à'VVWWO 


un  nouveau  personnage  en  scène. 


Maintenant,  lecteur,  sur  mon  humble  re- 
quête, mets  amicalement  ton  bras  sur  le  mien, 
et  retournons  dans  la  rue  du  Château,  que 
nous  avons  déjà  traversée  ce  matin  avec  le  cor- 
tège.   Vois-ln  cette  grande  maison  à  droite  , 


I08  LA    SEMAINE    DE    PAQUES. 

vers  l'extrémité  de  la  tour  du  roi  :  au  dessus 
du  porche ,  deux  anges ,  les  ailes  déployées , 
soutiennent  dans  leurs  mains  un  noble  écus- 
son...  Eh  bien  1  c'est  là  que  nous  faisons 
halte... 

Mais  une  jeune  fille  s'avance  sur  le  balcon  : 
ses  yeux  sont  bleus ,  ses  doigts  effilés ,  sa  chc  - 
velure  blonde  :  sa  robe  est  de  velours  !  Elle 
ignore  ce  qui  s'est  passé,  car  on  a  pris  grand 
soin  de  tout  lui  cacher,  de  peur  de  l'effrayer, 
la  timide  enfant.  L'as-tu  reconnue,  lecteur, 
c'est  elle  !  c'est  Jolie  de  Montchevrier  !  Sa  blan- 
che main  s'est  posée  sur  la  balustrade  de  fer  : 
ses  yeux  restent  fixés  sur  le  sol...  elle  rêve,  et 
le  temps  passe  vite  ,   lorsqu'on  rêve. 

Déjà  le  soleil  à  son  déclin  n'attache  plus 
qu'un  mince  ruban  de  lumière  aux  sommets 
des  maisons  :  il  se  couche  mal  !  sa  lueur  est 
blafarde  et  cuivrée  ;  de  gros  nuages  l'obscur- 
cissent de  leur  masse  noire,  et  le  tonnerre 
gronde  lointainemcnt  :  tout  annonce  un 
orage.   De  temps  en  temps  Jolie  se  penche 
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au  dessus  du  balcon ,  écoute  si  aucun  bru  il 
(le  pas  ne  se  ("ait  entendre ,  regarde  si  personne 
ne  vient,  puis  se  dit  en  soupirant  : 

—  Hector,  mon  Hector,  je  t'attends,  et  lu 
n'arrives  pas. . .  Mon  Dieu  1  est-ce  qu'il  ne  vien- 
drait pas  du  tout ,  ce  soir  ?  il  me  l'avait  pour- 
tant bien  promis... 

Une  gouUe  d'eau  lui  tombe  sur  la  main  : 
elle  s'aperçoit  qu'un  orage  se  prépare.  Tout 
adligée,  le  cœur  gros  et  les  yeux  humides, 
elle  rentre  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 
D'abord  elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil , 
avec  la  moue  boudeuse  d'un  enfant  gâté  qui 
n'a  point  ce  qu'il  désire  ;  ensuite  elle  se  remue 
un  peu  ,  fredonne  le  refrain  d'une  ballade , 
puis  elle  se  lève,  va  à  la  fenêtre,  lève  le  rideau, 
regarde  au  dehors  et  revient  s'asseoir  :  alors 
elle  essaie  un  air  de  résignation,  se  met  à  jouer 
avec  les  glands  d'or  de  sa  ceinture ,  et  fre- 
donne de  nouveau  le  refrain  de  sa  ballade. . . 
Mais  sa  voix  est  mal  assurée ,  ses  lèvres  trem- 
blcnl  ;  enfin  elle  se  prend  à  pleurer  à  grosses 
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larmes ,  puis  tout  à  coup  les  essuie  et  court  à 
son  prie-dieu. . . 

Oh  !  qu'il  était  beau  de  voir  la  jeune  fille 
agenouillée ,  élevant  vers  le  ciel  ses  yeux  voi- 
lés de  pleurs.  Elle  pria  pour  sa  mère,  qu'elle 
n'avait  jamais  connue  ;  elle  pria  pour  son  père, 
son  vieux  père  qu'elle  aimait  tant  ;  elle  pria 
pour  son  Hector,  son  loyal  désir,  son  frère 
en  amour  ;  elle  pria  pour  son  roi .  pour 
Charles  "VII  injustement  dépossédé ,  pour 
Charles  VII  dont  son  père  était  un  fidèle 
serviteur,  et  que  son  Hector  lui  avait  peint  si 
beau  et  si  valeureux...  Puis,  elle  pria  encore 
pour  son  Hector,  son  loyal  désir,  son  frère  en 
amour  î 

—  Mon  Dieu,  disait-elle  dans  sa  naïveté  vir- 
ginale ,  ne  lui  en  voulez  pas  de  ce  qu'il  avait 
promis  d'être  ici  avant  le  coucher  du  soleil, 
et  n'est  point  venu  :  il  a  manqué  de  parole , 
c'est  vrai,  mais  je  lui  pardonne,  moi;  il  faut 
que  vous  lui  pardonniez  aussi  ! 

^i'y  avait-il  pas  une  logique  irrésistible  dans 
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1rs  j)arolcs  do  la  jeune  lille.*. ..  Mais  la  prière^ 
ne  finissait  pas  là.  '  ^^ 

—  Que  ceux  qui  sont  affamés  trouvent  du 
pain,  que  ceux  qui  sont  méchans  deviennent 
bons,  que  ceux  qui  sont  malheureux  de- 
viennent heureux  !.,.  'iw  >> 

—  Cela  est  bien ,  Jolie,  de  faire  ce  souhait 
pour  les  infortunés ,  dit  une  voix  derrière 
elle. 

—  Hector  !  mon  Hector  ! 

Et  elte  se  leva ,  riante  et  joyeuse.  C'était  en 
effet  Hector  de  Chartres ,  jeune  homme  aux 
cheveux  noirs ,  à  l'œil  ardent  et  impérieux ,  à 
la  taille  haute  et  imposante.  -  --: 

—  Mais  en  vérité  ^  messire,  il  n'est  pas  d'un 
loyal  chevalier  de  surprendre  ainsi  sa  dame  : 
vous  méritez  châtiment  exemplaire,  et  l'au- 
rez... 

Puis  elle  riait  aux  éclats  et  se  suspendait 
au  col  de  son  amant. 

—  Oh ,  que  tu  es  beau  ! 

Une  douce  parole  veut  une  douce  parole. 
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Ce  que  tu  es  beau!  demandait  vin  que  tu  es- 
belle  !  Jolie  s'y  attendait ,  pourtant  il  n'en  fut 
point  ainsi  :  Hector  paraissait  soucieux  et 
préoccupé  d'une  tout  autre  pensée. 

—  Damoiselle  de  Montchevrier ,  reprit  -  il 
d'une  voix  grave ,  je  vous  le  répète ,  cela  est 
bien  de  prier  pour  les  infortunés. 

—  Mais  qu'as -tu  donc,  mon  Hector?... 
Ah ,  il  vous  prend  parfois  des  envies  de  faille 
le  sévère ,  mais  on  ne  s'y  trompe  plus  j  al- 
lons ,  pourquoi  ne  pas  venir  joyeux  vers, moi, 
dis?...  ooH  Jfifi'. 

—  C'est  que  je  ne  puis  être  joyeux  lorsque 
les  autres  gémissent,  c'est  que  je  ne  puis  rire 
lorsque  les  autres  pleurent  1 

—  Mais  ici ,  qui  donc  est  triste ,  si  ce  n'est 
vous  ? 

Hector  s'avança  vers  le  fond  de  l'apparte- 
ment, et  prenant  par  la  main  une  femme  vê- 
tue de  deuil,  il  la  conduisit  à  la  jeune  fille 
qui  ne  l'avait  point  encore  aperçue,  et  lui 
dit  ; 
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—  Damoisollc,  je  vous  présente  la  noble 
dame  Isabelle ,  veuve  de  Coighan  ;  c'est  elle 
qui  gémit  et  qui  pleure. 

—  Veuve  !  s'écria  Jolie  en  fixant  sur  Hector 
des  yeux  effrayés  ;  veuve ,  Hector  ! 

—  Veuve,  Jolie  de  Montchcvrier  1  son  époux 
vient  d'être  assassiné. 

—  Et  par  qui? 

—  Allez  le  demander  au  vénérable  et  chéri 
de  Dieu  Jehan  de  Frétigny  ;  allez  le  lui  de- 
mander !  il  le  sait,  et  peut  vous  l'appren- 
dre. 

H  y  avait  de  la  colère  et  de  l'ironie  dan^  la 
voix  du  jeune  baron. 

—  Hector...  monseigneur,  n'accablez  pas 
les  coupables  ;  ils  sont  bien  à  plaindre. 

—  Par  mon  blazon,  damoiselle,  Jehan  de 
Frétigny  ne  le  serait  guère ,  si  sur  son  compte 
tous  pensaient  ainsi  que  vous  :  mais ,  merci 
Dieu ,  cela  n'est  pas  ! 

—  J'ai  lu  dans  mon  missel  qu'il  faut  avoir 
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pitié  de  ses  ennemis  même  :  c'est  Dieu  qui 
l'a  dit,  Hector!... 

—  Yous  êtes  un  enfant  !  IN  avez-voiis  pas  lu 
aussi  dans  votre  missel  que  celui  qui  frappe 
par  l'épée  périra  par  l'épée  ?  c'est  encore  Dieu 
qui  l'a  dit.  Mais  loin  de  là  ;  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  disputes  théologiques.  Ecoutez-moi ,  Jolie  : 
madame  de  Coighan  est  désormais  sans  asile  ; 
elle  restera  près  de  vous.  Tel  est  le  bon  plaisir 
de  messire  Raynaud  de  Montchevrier  ;  est-ce 
aussi  le  vôtre? 

—  En  doutez-vous?... 

Les  deux  femmes  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 

—  Isabelle,  vous  étiez  mon  amie;  vous  se- 
rez ma  sœur  ! 

Un  rayon  de  joie  anima  le  visage  d'Hector, 
un  sourire  passa  sur  ses  lèvres ,  et  rejetant  son 
manteau  sur  ses  épaules  : 

—  Dieu  vous  garde,  nobles  dames,  il  faut 
que  je  vous  quitte  céans. 
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—  -Nous  quitttT,  bon  Dieu!  rt'piil  .loliu; 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  quel  temps  il 
fait. 

Elle  courut  à  la  fenêtre. 

—  La  pluie  tombe  à  torrens  ;  le  tonnerre 
gronde;  un  orage  épouvantable!...  Nous  quit- 
ter ! .  . .  mais  c'est  une  folie. .  .  Oh  !  quels 
éclairs!...  Dites  que  vous  restez! 

—  Je  ne  puis  :  les  intérêts  de  la  France  et 
ceux  du  roi  l'exigent. 

—  A  cette  heure  :  la  nuit  est  close  depuis 
long-temps.  Tenez...  voici  la  neuvième  heure 
qui  sonne  à  la  cathédrale...  et  puis  un  temps 
comme  celui-ci  !... 

—  Q'importe  l'heure  ?  qu'importe  le  temps  ? 

—  A  Dieu  soyez  donc ,  mon  Hector. 

11  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  la  jeime 
fille  qui  cherchait  à  le  retenir  encore,  pressa 
dans  sa  main  celle  de  la  dame  de  Coighan, 
et  lui  dit  à  voix  basse: 


—  Vous  serez  vengée  !, 
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Et,  maigre  l'orage  épouvantable.  Jolie  de 
Montchcvrier  courut  se  placer  au  balcon  pour 
le  voir  encore  une  fois. 


CHAPITRE  VI IL 


la  messe  des  morts  à  l'abbaye  de 
Saint-Père. 


Hector  de  Chartres  se  rendit  à  la  rue  des 
Grenets ,  donna  sans  quitter  les  arçons  quel- 
ques ordres  aux  gens  de  son  hôtel ,  et  repartit 
aussitôt  :  il  se  dirigea  du  côté  de  l'abbaye  de 
Saint-Père. 

L'orage  continuait  toujours  avec  la  même 
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Tiolencc  :  on  ne  voyait  ni  le  ciel  ni  la  terre , 
car  aucune  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres  ,  et 
à  de  longs  intervalles  seulement  s'allumait  un 
éclair.  La  rue  Saint-Père,  si  mal  pavée  encore 
de  nos  Jours ,  et  dans  laquelle  il  faut  prendre 
mille  précautions  pour  ne  pas  s'agenouiller 
malgré  soi,  l'était  encore  bien  plus  mal  en 
i/j52.  Plus  de  deux  siècles  s'étaient  écoulés 
depuis  que  Pierre  de  La  Celle ,  le  Philippe- 
Auguste  des  rues  de  Chartres  ,  avait  fait  paver 
la  ville,  et  le  dallage  était  singulièrement  en- 
dommagé. En  cette  même  année,  on  avait 
déjà  commencé,  il  est  vrai,  à  réparer  le  tertre 
du  Mouton -Ycrd ,  mais  on  ne  s'était  pas  en- 
core occupé  de  la  rue  Saint -Père.  Aussi  le 
destrier  du  jeune  baron  broncha  contre  plus 
d'une  dalle  mal  jointe ,  s'enfonça  dans  plus 
d'un  trou  d'eau  croupie  entre  les  pavés,  car 
le  chemin,  si  mauvais  pendant  le  jour  pour 
le  piéton,  était  alïreux  la  nuit  pour  un  homme 
à  cheval.  Ce  fut  avec  grande  peine  qu'Hector 
de  Chartres  arriva  devant  l'abbave. 
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L'i'j;list;  (le  Saint-Pierre  se  drcssail  ^  uoiçe  cl 
sombre,  au  milieu  des  tônebres;  lei;li;se  dt 
Saint-Pierre,  l'aînée  d'un  siècle  de-laxatUé- 
drale;  Saint-Pierre,  quittait  à  la  basse  ville 
ce  que  iSotre-Danic  était  à  la  haute  ville ,  et  à 
ISolrc-Dame  ce  que  le  vicaire  est  au  Curé,  le 
vice-roi  au  roi,  le  cardinal  au  pape  !      U'  ; 

Elevée  avec  la  grâce  de  Dieu  et  soumise ;de- 
vant  lui,  elle  avait  grandi  avec  la  grâce  de 
Dieu ,  qui ,  pour  l'éprouver  et  la  punir  de 
quelques  égaremens,  porta  plusieurs  lois  le 
fer  et  la  flamme  dans  son  enceinte  souillée  par 
l'étranger,  et  accabla  ses  religieux  de  tous  les 
maux  d(;  l'exil  et  de  la  captivité.  Sage  et  sainte, 
elle  avait  vu  comtes  et  rois  déposer  à  ses  pieds 
les  trésors  les  plus  précieux,  comme  autrefois 
la  reine  de  Saba  aux  pieds  de  Salomon.  Une 
fois  enrichie,  elle  songea  à  s'embellir  pour 
siéger  dignement  au  milieu  de  ses  immenses 
domaines.  La  cathédrale  avait  de  riches 
vitraux  :  elle  voulut  avoir  de  riches  vi- 
traux, et  son  abbij  l'^ticinic  Premier  la  rendit 
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tout  éblouissante  de  peintures.  Le  prélat  Ro- 
bert II  introduisit  le  chant  en  musique  dans 
Notre-Dartie  ;  elle  fit  de  même.  Au  douzième 
siècle ,  elle  devint  si  somptueuse  que  les  mu- 
railles ,  indignées  de  la  voir  encore  hors  de  la 
ville,  s'empressèrent  de  passer  humblement 
derrière  elle. 

Cette  nuit-là,  tous  les  vitraux  étaient  colo- 
rés par  une  vive  lumière  aux  reflets  rougeâ- 
tres,  tandis  que  ceux  de  Saint-Hilaire ,  à  côté, 
étaient  plongés  dans  l'obscurité  là  plus  pro- 
fonde. Que  se  passait-il  donc  à  l'intérieur  de 
l'abbaye  ?  Lorsque  le  jeune  Hector  de  Chartres 
approcha  de  la  porte,  un  homme  se  présenta 
devant  lui,  dirigeant  contre  sa  poitrine  la 
pointe  d'une  hallebarde. 

—  Qui  étes-vous? 

—  Je  suis  Hector  de  Chartres. 

Un  éclair  lui  fit  apercevoir,  au  chamfrein 
du  destrier,  ses  armoiries  <[ui  étaient  :  d'ar- 
gent à  deux  faces  de  gueules.  11  l'avait  déjà  re- 
connu à  sa  voix  haute  et  mâle. 
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—  Monseigneur,  tous  sont  là  :  on  vous  air 
tend!  ,i  j 

Sans  répondre,  il  saute  promptement  à  biis 
de  son  cheval ,  et  franchit  le  seuil  de  l'église: 
iHi  imposant  spectacle  se  déroule  sous  ses 
yeux.  Aux  voûtes  ,  à  l'entour  des  piliers ,  sur 
les  autels,  partout  étincellent,  comme  aux 
grandes  fêtes ,  des  milliers  de  flambeaux  :  à 
l'entrée  du  chœur,  auprès  de  la  tombe  en  ar- 
doise d'IIildegarde ,  vicomtesse  de  Château- 
dun ,  s'élève  un  immense  catafalque  sur  le- 
quel est  posée  une  bière  de  drap  noir  semée 
de  croix  blanches  et  de  fleurs  de  lis  d'argent. 
Tout  à  l'entour,  les  religieux  se  tiennent  pros- 
ternés jusqu'à  terre  avec  une  grande  foule  de 
laïcs  et  de  séculiers.  Alors ,  dans  la  basilique  , 
rien  n'a  de  mouvement  que  la  flamme  vacil- 
lante des  lumières  :  on  n'entend  pas  d'autre 
bruit  que  le  pétillement  de  la  pluie  sur  les 
vitraux  et  le  grondement  du  tonnerre.  A  peine 
entré,  Hector  de  (Chartres  s'agenouille,  ainsi 
que  les  autres,  sur  la  pierre  luisante  du  sol  : 
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mais  l'homme  qui  est  allé  à  sa  rencontre  s'em- 
presse d'avertir  Jehan  Jourdain  de  son  arri- 
vée. Celui-ci  termine  aussitôt  sa  prière  par  un 
signe  de  croix ,  et  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Relevez-vous ,  mes  frères. 

Tous  se  relèvent  en  silence ,  et  il  se  tourne 
vers  le  jeune  baron  : 

—  L'ami  doit  assister  aux  funérailles  de 
l'ami  :  voici  pourquoi  je  vous  ai  mandé... 

—  Yoici  pourquoi  ie  suis  venu  1  ,  • 

L'abbé  descend  de  sa  chaire  ,  s'avance' vers 
Hector,  et ,  le  prenant  par  la  main ,  le  conduit 
vers  le  catafalque  :  ils  traversent  lentement 
l'église  entre  deux  files  de  religieux ,  qui ,  la 
figure  voilée  par  leur  capuchon,  et  les  bras 
joints  en  croix  sur  la  poitrine ,  se  tiennent 
droits  et  immobiles,  comme  des  piliers  de 
marbre  noir.  Arrivé  près  de  la  bière,  Jehan 
Jourdain  étend  les  deux  bras  au  dessus,  et 
dit  d'un  accent  solennel  : 

—  Voici  tout  ee  qui  nouis  reste  de  Jacques 
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do  Ooighaii ,  bon  soldat,  bon  chrétien  et  loyal 
sujet...  l  n  cadavre  tout  mutilé  ! 

—  Voyons- le  donc  au  moins,  s'écrie  Hec- 
tor ;  pourquoi  le  cacher,  comme  on  ferait 
d*une  chose  honteuse?  C'est  une  belle  chose 
:\  voir,  que  ce  corps  tout  mutilé  ! 

Le  jeune  homme  s'élance  vers  le  cercueil , 
arrache  le  drap  mortuaire,  et  le  cadavre  de- 
meure exposé,  nu  et  sanglant,  à  tous  les  re- 
gards. 

—  iN'est-ce  pas,  que  j'aî  bien  fait  ! 

Et  dans  l'église,  un  long  murmure  d'indi- 
gnation se  mêle  aux  pétillemens  de  la  pluie 
sur  les  vitraux  et  au  grondement  du  tonnerre. 
La  tète  penchée  et  tenant  encore  le  bout  du 
drap  mortuaire ,  Hector  dç  Chartres  promène 
des  yeux  hagards  sur  le  cadavre,  et  de  gros 
soupirs  soulèvent  sa  poitrine  :  il  tombe  à  ge- 
noux ,  saisit  la  froide  main  du  mort  dans  les 
siennes ,  et  la  porte  à  ses  lèvres  avec  respect. 

—  Oh!  .lacques  de    (îoighan  ,  mon   frèi'c 
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d'armes ,  toi  si  noble  et  si  brave ,  ils  t'ont 
donc  assassiné  !  ton  corps  est  labouré  de  bles- 
sures, et  tes  traits  cachés  sous  une  boue  de 
sang.  Je  ne  te  reconnaîtrais  pas ,  si  mon  cœur 
ne  parlait...  Je  ne  te  plaindrai  point,  car  tu 
n'as  plus  à  souffrir  maintenant  :  les  douleurs 
s'arrêtent  là  1  Tu  ne  verras  plus  le  moindre  ar- 
cher du  pays  de  Galles  passer  devant  toi,  le 
chef  haut  et  superbe  comme  un  maître  de- 
vant son  serf,  tu  ne  verras  plus  les  crimes  de 
cet  impie  et  sacrilège  qu'ils  nomment  évêque, 
tu  n'entendras  plus  ses  blasphèmes  ;  tu  ne 
seras  plus  forcé  de  porter  la  livrée  anglaise 
au  lieu  de  la  crôii  blanche...  Non!...  Mais 
aussi,  tu  n'assisteras  pas  au  jour  de  la  grande 
délivrance  ,  à  l'heure  d'extermination  qui  est 
proche  ;  et  si  cette  pensée  t'est  venue  en  mou- 
rant ,  tu  auras  eu  bien  regret  de  mourir  ! 
Jacques  de  Coighan ,  tu  ne  seras  pas  là  pour 
venger  ta  patrie  et  ton  roi,  mais  nous  y  se- 
rohs,  nous,  tes  amis  et  tes  frères.  Compte  sur 
nous ,  et  dors  en  paix  dans  la  tombe. . . 
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A  CCS  mots ,  le  formidable  cri  :  Vengeance  ! 
roule  sous  les  voûtes  sonores. 

—  Jacques,  es-tu  content?  dit  Hector  au 
cadavre. . . 

—  Oui,  vengeance  et  prompte  vengeance, 
reprend  l'abbé,  aii  nom  de  Dieu  et  du  roi  !  11 
est  temps  d'en  finir  avec  ce  Bourguignon  qui 
est  entré  j^ar  la  fenêtre  à  l'épiscopat ,  comme 
un  voleur  :  il  est  temps  d'en  finir  avec  ces 
oppresseurs  qui  nous  persécutent  depuis  plus 
de  quinze  ans.  A  l'œuvre ,  mes  frères  !  c'est 
dans  un  lieu  saint  que  se  préparent  les  choses 
saintes... 

Toutes  précautions  sont  prises  pour  la  sû- 
reté des  conspirateurs  et  le  secret  du  complot: 
Jehan  Jourdain  a  facilement  obtenu  du  gou- 
verneur la  célébration  du  service  ;  nous  sa- 
vons qu'il  est  dans  ses  intérêts  de  le  ménager, 
d'ailleurs  il  n'a  aucune  défiance.  En  cas  d'hos- 
tilité subite  ,  Jehan  Jourdain  est  prêt  à  se  dé- 
fendre à  main  armée  dans  l'enceinte  de  l'ab- 
bave,  comme  les  moines  de  Saint -Père  l'ont 
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déjà  fait  contre  Hastings  le  INormand  et  l'c- 
vêqiie  Hélie  :  les  temps  sont  à  peine  changés  ; 
c'est  encore  à  un  envahisseur  étranger  et  à  un 
prélat  impie  qu'ils  ont  affaire.  .  ,  ». .» 

Pendant  qu'on  célébrera  la  messe  des  morts, 
tous  les  partisans  du  roi  doivent  se  réunir  dans 
la  sacristie  pour  travailler  à  la  délivrance  de 
Chartres,  en  bons  citoyens  et  sans  crainte  de 
trahison ,  puisqu'il  ne  se  trouve  dans  l'abbaye 
que  de  fidèles  sujets  de  Charles  Vil.  Ils  se  sé- 
pareront aussitôt  que  la  compagnie  d'ârchers 
anglais,  qui  descend  à  trois  heures  la  rue 
Saint-Père  pour  faire  sa  ronde  du  matin  dans 
la  basse  ville,  se  sera  éloignée. 

Aussi,  les  paroles  de  l'abbé  sont-elles  ac- 
cueillies par  des  cris  de  joie  et  d'enthou- 
siasme. 

—  A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  !  répètent  toutes 
les  voix. 

Et  la  foule  se  précipite  dans  la  sacristie , 
bourgeois  ,  manans  et  nobles ,  confusément , 
pêle-mêle ,  à  la  ibis  ,   sans  disliaction  de  rang 
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et  de  fortune...  Il  s'agit  de  sauver  (jhartres  ! 
A  l'intérieur,  on  a  préparé  do.  hauts  sièges 
pour  les  personnages  les  plus  marquans ,  tels 
que  monseigneur  Hector  de  Chartres,  le  vi- 
dame  Charles  de  Vendôme,  le  doyen  Guillaume 
Cottin,  messire  l\aynaud  de  Montchevrier , 
Charles  baron  d'Ivry,  seigneur  de  Bullou , 
Guillaume  de  Prunelé,  écuyer  ,•  seigneur  de 
Herbault  et  de  Ouarville,  et  l'abbé  Jehan 
Jourdain.  Au  centre  est  placé  un  fauteuil 
drapé  de  noir  ;  personne  ne  s'y  assied...  C'est 
celui  de  Jacques  de  Coighan,  le  président  du 
conseil  ! 

A  peine  éclairée  par  de  pâles  flambeaux  de 
cire  jaune ,  et  par  la  lumière  incertaine  qui 
lui  vient  de  l'église ,  la  vaste  salle  est  sombre. 
Au  dehors ,  l'orage  augmente  de  violence, 
(^ette  nuit  est  belle  pour  chanter  la  messe  des 
morts  à  un  cadavre ,  cette  nuit  est  belle  pour 
préparer  une  œuvre  de  sang  et  de  vengeance , 
(;t  chacun  au  fond  de  son  âme  remercie  Dieu 
de  ses  éclairs  et  de  son  tonnerre.  II  semble 


^3qi  LA    SKUTAIIVE    DE    PAQUES. 

s'unir  avec  eux  pour  la  perte  des  Anglais  : 
l'éclair  est  un  sourire,  et  le  tonnerre  un  ap- 
plaudissement. 11  se  fait  d'abord  un  silence 
austère  et  profond  au  milieu  de  ce  tribunal 
nocturne ,  qui ,  sans  merci  ni  pitié ,  va  citer  à 
sa  barre  les  ennemis  de  la  France. 

Tout  à  coup  partent  de  l'église  des  chants 
lugubres ,  en  même  temps  criards  comme  les 
vagissemens  d'un  nouveau-né,  retentissans 
comme  les  battemens  du  tocsin ,  ou  plaintifs 
comme  les  derniers  soupirs  d'un  agonisant  : 
harmonie  bizarre  qui  va  mouvoir  au  fond  des 
entrailles  les  fibres  les  plus  secrètes ,  fait  dres- 
ser les  cheveux  sur  la  tète ,  et  vous  secoue  tout 
entier  dans  une  crise  nerveuse.  C'est  l'office 
des  morts  qui  commence  ! 

Alors  Jehan  Jourdain  s'écrie  : 

—  11  en  est  que  Dieu  reconnaîtra  à  leurs 
noms,  et  qui  ne  trouveront  ni  grâce  ni  misé- 
ricorde devant  lui,  car  ceux-là  n'ont  fait  grâce 
et  miséricorde  à  personne ,  car  ceux-là  ont  ré- 
pandu le  sang  innocent  !  Sortis  de  l'enfer,  ils 
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doivoiit  relourner  à  IVnfcr  qui  les  réclame  :  le 
Seigneur  est  las  de  leurs  crimes ,  et  c'est  nous 

qu'il  choisit  pour  ministres  de  sa  colère 

Ecoutez!... 

Un  coup  de  tonnerre  plus  violent  que  les 
autres  éclate  en  roulomens  terribles  au-dessus 
de  l'abbaye;  les  clameurs  des  conjurés  l'ont 
bientôt  couvert. 

—  Amis,  reprend  Hector  de  Chartres,  je 
suis  enfant  de  cette  ville,  que  l'Anglais  détient 
et  occupe  à  la  très-grande  déplaisance  du  roi. 
Je  m'indigne  de  la  voir  aux  griffes  des  léo- 
pards ;  je  m'indigne  de  voir  des  gentils- 
hommes ,  nobles  de  père  et  de  naère,  soumis 
aux  ordres  de  tout  ce  ramas  d'étrangers;  je 
m'indigne  de  voir  des  hommes  nés  sur  le  sol 
de  la  France  fraterniser  avec  la  ribaudaille 
d'outre  -  mer, . .  Oh!  il  faut  être  bien  infâme 
pour  mettre  sa  main  dans  la  main  d'un  An- 
glais, et  lui  dire  :  mon  frère!...  pour  vendre 
sa  patrie  et  tirer  l'épée  contre  son  roi.  Aussi, 
tous  ceux  qui  font  cela  sont  des  gens  perdus 
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d'honneur,  des  gens  qui  n'ont  pas  dans  l'âme 
un  seul  grain  déloyauté  :  c'est  unLaubespine 
qui  serait  encore  bourgeois  de  Chartres  sans 
Charles  V...  11  paie  l'anoblissement  de  sa  fa- 
mille par  la  trahison  :  c'est  un  Jehan  de  Fré- 
tigny,  qui  se  fait  gloire  d'être  évêque  par  l'en- 
tremise du  roi  d'Angleterre. . . 

Au  nom  de  Jehan  de  Frétigny,  cent  voix 
l'interrompent  :  la  haine  amassée  contre  lui 
dans  les  cœurs  a  besoin  de  se  dégorger  en  im- 
précations. 

—  Jehan  de  Frétigny  !  c'est  un  bouc  émis- 
saire ,  et  il  ne  faut  pas  avoir  soin  de  sa  réputa- 
tion pour  l'appeler  évêque. 

—  Jehan  de  Frétigny,  parjure  et  traître  pu- 
blié par  toute  l'église  latine. 

—  Jehan  de  Frétigny  !  il  n'a  pas  été  élu  au 
solstice  d'hiver,  et  toute  autre  époque  est  né- 
faste pour  la  nomination  des  évoques. 

— Jehan  de  Frétigny  !  Nous  aimerions  mieux 
la  malédiction  d'un  vieux  juif  que  sa  béné- 
diction ! 
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—  A  la  bonne  heure  ainsi ,  vocifère  l'abbé , 
il  y  a  trop  long -temps  que  nous  restions 
comme  des  chiens  muets...  Frères,  Dieu  ne 
veut  pas  que  le  Frétigny  souille  le  tabernacle 
de  ses  mains  le  jour  de  Pâques  ;  Dieu  ne  veut 
pas  que  les  Anglais  entendent  la  messe  à  Char- 
tres, le  jour  de  Pâques  !  Que  par  leur  exter- 
mination cette  journée  soit  deux  fois  sainte , 
que  ce  soit  double  fête  pour  nous. 

Debruyans  applaudissemens  lui  répondent. 

—  Point  ne  faut  tarder  davantage  ,  messei- 
gneurs  1  s'écrie  Charles  de  Vendôme  :  Char- 
les VII  a  été  sacré  à  Reims ,  et  il  n'a  point  en- 
core passé  par  dessous  la  châsse  de  la  Vierge. 
Auxerre ,  Troyes ,  Châlons ,  Soissons ,  Com- 
piègne  et  autres  bonnes  villes  lui  ont  ouvert 
leurs  portes,  Chartres  n'a  point  encore  ouvert 
les  siennes. . .  Point  ne  faut  tarder  davantage  ; 
ne  soyons  pas  les  derniers ,  nous  ne  l'avons 
jamais  été. 

Le  seigneur  Raynaud  de  Montchevrier,  qui 
a  plus  d'une  brèche  à  sa  grande  épée  et  plu» 
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d'un  trou  de  balle  d'arquebuse   à  sa  coite 
d'armes ,  se  lève  et  dit  de  sa  voix  rude  : 

—  î3èpUis  la  journée  de  Patay ,  où  messire 
de  ïlichemont  les  a  si  dûment  étrillés ,  les  An- 
glais ne  battent  plus  que  d'une  aile  ;  cassons 
l'autre  ! 

^  7-.  Mes  frères  ^  reprend  l'abbé  ,  les  ennemis 
sont  perdus  depuis  que  la  Pucelle ,  qu'ils  ont 
si  couardement  brûlée ,  a  fait  briller  à  leurs 
yeux  le  glaive  miraculeux  :  le  salut  de  la 
France  était  dans  ses  mains  comme  Jadis  celui 
des  Béthuliens  dans  celles  de  Judith.  Qui 
veut  délivrer  Chartres  comme  elle  a  délivré 
Orléans  ? 

Il  n'a  pas  «fcheVé,  qu'Hector  de  Chartres 
est  debout. 

—  Moi.  C'est  un  droit ,  une  propriété  que 
je  réclame  ici  :  je  suis  de  la  vieille  famille  de 
Chartres,  toujours  loyale  et  fidèle  :  parmi 
mes  aïeux ,  je  ne  compte  que  vaillans  hommes 
et  pas  un  Mche;  taon  écusson  est  toujours 
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drineiiré  pur  et  sans  tache...  Je  suis  l'homme 
qui  doit  délivrer  Chartres  1 

—  Monseigneur,  la  Vierge  noire  veut  que 
vous  soyez  cet  homme. . .  Son  saint  nom  soit 
béni  ! 

Tons  se  signent  et  répètent  : 

—  Son  saint  nom  soit  béni  1 

—  Maintenant ,  mes  frères ,  continue  Jehan 
Jourdain ,  il  importe  que  Charles  VII  soit 
averti  de  nos  bonnes  dispositions ,  pour  qu'il 
puisse  ainsi  aviser  au  recouvrement  de  la  ville  : 
mais  l'ennemi  occupe  toutes  les  routes. . .  com- 
ment faire  ? 

Aussitôtdeux  hommes  s'approchent  de  lui. 

—  Mon  révérend ,  dit  l'un ,  petite  créature 
toute  courte ,  toute  rubiconde ,  toute  frisée , 
je  suis  marchand  d'aloses  de  mon  métier, 
Guillemin  Bouffineau  par  mon  vrai  nom,  le 
petit  Guillemin  par  mon  sobriquet  de  pois- 
sonnerie ;  voici  mon  associé  Jean  Lesueur  dit 
Conseil  :  notre  étal  est  près  de  la  place ,  à 
l'enseigne  dn  Saumon... 
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Son  associé  l'interrompt  brusquement. 

—  Maudite  langue ,  est-ce  de  cela  qu'il  s'a- 
git? viens  au  fait. 

—  Tu  as  raison ,  Lesueur,  reprend  Bouf- 
fi neau  avec  une  imperturbable  gravité ,  tou- 
jours raison  :  bien  a-t-on  fait  de  te  nommer 
Consei/... — Voici,  mon  révérend  :  Nous  avons, 
sous  ombre  de  trafic ,  permis  d'entrée  et  de 
sortie  dans  Chartres  ,  car  l'Anglais  nous  choie, 
vu  que  nous  lui  rapportons  vin  et  vivres  dans 
nos  charrettes.  Nous  n'en  sommes  pas  meil- 
leurs amis  pour  cela ,  et  comme  notre  sire , 
que  gardent  tous  les  saints,  nous  a  accordé 
des  passeports  pour  commercer  par  tout  le 
royaume,  nous  avons  juré  de  bien  le  servir 
en  toute  rencontre... 

—  Ainsi ,  dès  demain ,  le  roi  pourrait  être 
averti  de  ce  qui  se  passe  céaiis. 

—  Oui,  messire  Hector,  soyez  confiant  en 
noire  loyauté,  prud'homie  et  bonne  dili- 
gence. 

—  Guillcmin    et  l.esueur  ,    que  la  Vierge 
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VOUS  guide  et  que  Dieu   vous  récompense  ! 

Allons    prier   maintenant   pour  le   repos  de 

l'âme  de  Jacques  de  Coighan. 

—  Oh  !  que  je  serai  fier  de  vous  voir  1  e- 

poux  de  ma  fille ,    murmure   Raynaud    de 

Montchevrier  à  son  oreille  ! 

Le  jeune  baron  lui  serre  la  main,  et  tous 

rentrent  dans  l'église.  Alors  les  nobles  hommes 

de  BuUou,  d'Ouarville  et  les  autres  seigneurs 

s'approchent  du  catafalque  pour  jeter  de  l'eau 
bénite  sur  le  cadavre ,  pendant  que  le  chant 
des  morts  ébranle  toujours  les  voûtes  du 
sanctuaire. 

—  Jacques  !  s'écrie  Hector,  il  te  sera  donné 
de  ressusciter  avec  les  saints  et  les  élus  du 
Seigneur,  car  tu  vas  reposer  au  milieu  d'eux  ; 
les  tombes  de  Gausselin ,  de  Ragenfroi  et  du 
grand  Fulbert ,  ces  prélats  ornemens  et  cou- 
ronnes de  l'église ,  entoureront  ta  tombe. 
Adieu  !  dors  en  paix  ;  nous  nous  reverrons 
là-haut  ! 

En  ce  moment,   trois  heures  sonnent  au 
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couvent  ;  aussitôt  les  cierges  s'éteignent  jus- 
qu'au dernier  au  milieu  d'un  profond  silence  ; 
peu  après ,  on  entend  au  dehors  des  voix  con- 
fuses mêlées  au  piétinement  des  chevaux  et 
au  bruit  des  armures  :  c'est  la  ronde  anglaise 
qui  passe  !  Peu  à  peu  elle  s'enfonce  dans  les 
rues  de  la  basse  ville ,  et  bientôt  tout  bruit  a 
cessé  :  les  portes  de  Saint-Père  s'ouvrent,  les 
conjurés  se  dispersent  de  différens  côtés,  et, 
durant  le  reste  de  la  nuit,  l'église  demeura 
silencieuse  et  solitaire ,  avec  le  cadavre  du  sire 
de  Coigban  et  les  deux  religieux  commis  à  la 
veille  de  son  corps. 


CHAPITRE  IX, 


la  parole  fatale. 


A  peine  Geoffroy  vit -il  Jehan  de  Fré- 
tigny  entrer  dans  la  cour  de  l'évêché,  à  son 
retour  de  l'hôtel  Coighan ,  qu'il  s'élança  au- 
devant  de  lui  : 

—  Monseigneur,  monseigneur,  elle  est  ve- 
nue... 
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Sa  voix  tremblait  de  joie  et  d'émotion.  Puis, 
saisissant  le  prélat  par  la  main ,  il  l'entraîna 
jusqu'à  l'oratoire  : 

—  Yoyez-vous  ,  elle  s'était  évanouie  dans 
l'église  en  apercevant  le  comte  de  Montagu , 
car  elle  a  bien  peur  du  sang ,  comme  elle  me 
l'a  dit  ;  alors  je  l'ai  transportée  ici. . .  Je  crai- 
gnais d'avoir  mal  agi,  mais  elle  m'a  répondu 
en  souriant  :  —  Bien  au  contraire  ^  messire. 
—  Tenez ,  c'est  là ,  dans  votre  fauteuil ,  mon- 
seigneur, c'est  là  que  je  l'ai  déposée  :  sa  tête 
pâle  était  penchée  sur  sa  blanche  épaule... 
Oh  !  j'aurais  passé  toute  ma  vie  à  la  contem- 
pler, que  j'aurais  dit  en  mourant  :  J'ai  bien 
employé  ma  vie. . .  Mais  ce  n'est  pas  tout ,  au 
moins  ;  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  tout ,  car 
vous  ne  savez  pas,  monseigneur,  elle  m'a 
donné  sa  main  à  baiser  :  je  crois  même  qu'elle 
a  rougi...  Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est 
Gauthier  qui  la  pressait  tant  de  retourner  à 
son  hôtel...  Je  l'en  ai  presque  maudit  1 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi  avec  l'cxpaiwion 
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et  la  naïveté  d'un  enfant,  l'évèque  semblait 
en  proie  à  une  grande  agitation. 

—  Gauthier ,  répéta-t-il  sourdement ,  tou- 
jours Gauthier!... 

Geoflroy  s'aperçut  alors  que  son  armure 
était  brisée  en  plusieurs  endroits,  et  tachée 
de  sang;  le  voyant  pâlir  et  chanceler,  il  s'é- 
cria : 

—  A  l'aide  !  à  l'aide  1  monseigneur  qui  est 
blessé  1 

—  J'en  ai  blessé  d'autres,  mais  je  ne  le  suis 
pas;  tu  es  assez  bon  Anglais,  je  pense,  pour 
voir  à  la  couleur  que  ce  sang  est  du  sang  de 
traître.  Maintenant,  cours  auprès  du  sire  de 
Montagu  ,  et  apprends-lui  que  je  l'ai  vengé  1 

Quand  Geoffroy  fut  sorti,  le  prélat  resta 
immobile  et  le  front  penché  vers  la  terre. . . 

—  Elle  est  venue  ici ,  ma  Jolie  ,  ma  fille  !.. . 
et  moi,  que  faisais  -  je  pendant  ce  temps? 
J'étais,  je  ne  sais  où,  à  prendre  parti  pour  un 
homme  que  je  connaissais  à  peine,  contre  im 
autre  qui  m'était  aussi  indiffèrent  ;  j'allais  en 
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tuer  un  qui  n'était  pas  mon  ennemi ,  pour  en 
venger  un  autre  qui  n'était  pas  mon  ami ,  et 
je  fuyais  la  maison  où  mes  vœux  l'avaient  ap- 
pelée tant  de  fois. . .  je  la  fuyais  elle-même ,  et 
j'avais  tout  tenté  jusqu'alors  pour  me  rap- 
procher d'elle...  C'est  une  vengeance  du  ciel  ! 
il  a  voulu  me  punir  par  ce  que  j'aime  le  plus  ; 
oh  !  je  l'ai  bien  mérité  :  Seigneur ,  Seigneur , 
prenez-moi  en  compassion... 

Il  tomba  à  genoux,  mais  se  releva  pres- 
qu'aussitôt,  et  son  regard  se  porta  au  ciel 
avec  une  fixité  pleine  d'audace  et  de  sang- 
froid. 

—  Eh  bien ,  non  !  Ce  que  j'ai  fait  est  bien 
fait  :  je  ne  m'en  repens  point ,  et  veux  faire 
mieux  encore.  Dieu  désire  que  je  sois  mé- 
chant, Dieu  sera  contenté!  Malheur  à  tous 
les  hommes ,  ma  colère  s'appesantira  sur  eux  , 
terrible  et  implacable...  Ni  grâce  ni  merci 
pour  aucun  :  qu'ils  soient  tous  traités  comme 
celui  de  ce  soir!...  On  m'ôte  le  ciel,  l'enfer 
me  reste. . .  A  moi ,  Satan  ! 
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—  Mon  Dieu  ,  ayez  pitié  de  lui,  car  il  ne  sait 
pas  ce  qu'il  dit  !... 

C'est  Gauthier  qui  parlait  ainsi ,  debout  à 
l'entrée  de  l'oratoire.  Jehan  de  Frétigny  court 
à  lui ,  le  frappe  au  visage ,  et  Gauthier  répond 
avec  calme  : 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  lui ,  car  il  ne  sait 
pas  ce  qu'il  fait  ! 

—  Allons,  jette-nous  l'Evangile  au  diable; 
pourquoi  l'avoir  emmenée  avant  mon  re- 
tour?... 

—  Parce  que  c'était  mon  devoir. 

—  Ton  devoir  1  C'était  ton  devoir,  n'eSt-ce 
pas,  de  m'arracher  ainsi  ma  fille?  prends  un 
poignard  et  frappe  moi...  c'est  peut-être  aussi 
ton  devoir... 

—  Ohl  monseigneur  Jehan  de  Frétigny, 
que  je  voudrais  donc  vous  sauver  ! 

—  Par  ma  mitre,  mon  féal  médecin,  tu  t'y 
prends  étrangement  avec  tes  malades  :  tu  com- 
mcnc«;s  par  les  tuer,  et  tu  les  guéris  après. 
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Un  éclat  de  rire  forcé  s'échappa  de  sa  poi- 
trine. 

—  Ecoutez,  monseigneur,  vous  êtes  un  cou- 
pable, un  bien  grand  coupable  :  depuis  plus 
de  quinze  ans  vous  excitez  la  colère  du  ciel. 
Vous  deviez  être  un  homme  chaste,  et  vous 
avez  impurement  séduit  la  comtesse  de  Mont- 
chevrier.  Vous  deviez  être  un  ministre  de  jus- 
tice et  de  paix,  et  vous  êtes  devenu  le  soudoyer 
d'un  usurpateur.  Il  vous  a  dit  :  prends  une 
épée  et  va  te  battre ,  et  vous  avez  obéi ,  car  il 
vous  accablait  de  dignités  et  d'honneurs;  dès- 
lors  rien  ne  vous  a  arrêté;  vous  vous  êtes  jeté 
à  corps  perdu  au  milieu  du  carnage,  avec  des 
blasphèmes  et  des  jurons  à  la  bouche  comme 
le  dernier  des  archers  ,  n'ayant  d'autre  jouis- 
sance que  d'entendre  dire  :  —  L'érêque  Je- 
han a  tué  tant  d'Annagnacs  à  cette  rencontre  ! 
Vive  i'évèque  Jehan  qui  se  feat  bien  !  — 
Voici  ce  que  vous  avez  ftiit,  monseigneur ,  et 
"VOUS  u'vn  avez  point  demandé  pardon  à  Dieu  : 
depuis;  'iong-temps  son  bras  est  levé  sur  votre 
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tête,  et  dans  sa  toute  bonté,  il  n'a  point  frappé, 
parce  que  vous  pouviez  encore  revenir  à  lui... 
SoDgez-y  !  humilies-vous  aux  pieds  du  Créa- 
teur et  criez  grâce,  avant  que  sa  face  ne  se  dé- 
tourne de  vous  pour  l'éternité....  Jehan  de 
Frétigny,  il  est  temps  1 

—  Je  devrais  te  frapper  à  mort  pour  mè 
parler  avec  tant  d'audace... 

—  Ce  serait  un  crime  de  plus!...  jamais 
votre  égarement  n'avait  été  de  si  longue  durée  : 
ah  !  que  cette  journée  vous  a  été  fatale,  mon- 
seigneur l  le  démon  vous  a  envahi  de  tous  cô- 
tés :  il  a  été  vous  chercher  jusqu'aux  degrés 
de  l'autel,  il  a  brûlé  votre  cœur  du  feu  d'en-^ 
fer ,  il  vous  a  fait  répandre  le  sang  à  flots ,  il 
vous  a  guidé  par  la  main  au  milieu  du  car- 
nage. Vous  avez  changé  la  mitre  contre  le 
casque,  la  ci'osse  contre  la  lance,  et  il  en  a 
poussé  un  rugissement  de  joie ,  car  il  s'était 
dit  :  —  Ce  jour  est  sacré  entre  les  autres;  s'il 
en  souille  la  sainteté,  il  est  à  moi!... 

—  Amen ,  amen  ,  dico  tibi,  Oauthier,  ta  vo- 
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cation  est  manqiiée  :  tu  aurais  fait  un  bon 
prédicateur. . . 

—  Oh  !  ne  suivrez-vous  que  Satan ,  lorsque 
Dieu  vous  rappelle  à  lui?...  Si  vous  n'écoutez 
pas  sa  voix,  à  partir  de  ce  moment,  une  invin- 
cible fatalité  vous  entraînera  à  votre  perte  à 
travers  des  fautes  de  plus  en  plus  grandes, 
pour  que  le  châtiment  soit  plus  aflfreux  !  Des 
êtres  et  des  choses  sur  lesquels  vous  compte- 
rez le  plus  pour  votre  bonheur,  Dieu  fera  des 
instrumens  contre  vous  et  vous  enverra  par- 
fois un  terrible  remords  pour  vous  tenailler 
dans  vos  joies.   Une  effrayante  série  d'événe- 
mens  imprévus  et  formidables  vous  écrasera. .. 
Peut-être  qu'au  milieu  de  vos-  douleurs  et  de 
vos  souffrances ,  vous  vous  rattacherez  à  une 
espérance,  à  une  consolation  ;  mais  Dieu  vous 
l'enlèvera  et  tout  sera  fini  pour  vous!..  Alors, 
sous  peine  d'encourir  la  colère  du  ciel ,  per- 
sonne ne  pourra  vous  porter  secours  et  vous 
tendre  la  main  ;  il  faudra  croiser  les  bras  et  re- 
garder silencieusement  votre  supplice  :  qui  ose- 
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rait  traverser  les  volontés  du  ciel  ?. . .  Croyez  à 
mes  paroles,  prélat;  car  à  moi,  chétif  et  petit, 
le  roi  des  cieux ,  je  le  sens ,  vient  de  dévoiler 
l'avenir. . . 

Jehan  de  Frétigny  haussait  les  épaules  et  af- 
fectait un  sourire  de  pitié. 

—  Oh  !  jetez-vous  à  genoux  et  dites  seule- 
ment :  —  Seigneur^  piU'donnez-moi.  —  Ce 
mot,  rien  que  ce  mot,  et  vous  êtes  sauvé.  — 
Ensuite,  vous  éloignerez  le  sire  de  Montagu  ;  le 
jour  de  son  installation  au  palais  me  semble 
un  jour  de  mauvais  augure...  éloignez -le  ! 
éloignez-le  !..  si  vous  le  gardez  auprès  de  vous, 
il  exercera  sur  votre  destinée  une  influence 
funeste.  J'ai  beau  rejeter  cette  idée,  elle  re- 
vient toujours,  acharnée  et  triomphante,  avec 
un  formidable  cortège  de  prophéties  mena- 
çantes, planter  son  pavillon  sinistre  au  milieu 
de  mes  pensées!...  C'est  que  déjà,  sans  ce 
Montagu,  tout  ce  qui  s'est  fait  aujourd'hui  ne 
serait  pas  arrivé...  c'est  qu'il  serait  dangereux 
que  vous  eussiez   toujours  sous  la  main  cet 

lo 
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homme ,  méchant  par  nature  et  par  calcul , 
prêt  à  commettre  un  crime  sans  hésitation  sur 
un  signe  de  vous,  pourvu  que,  derrière  ce 
crime,  il  entrevoie  de  l'or  et  des  terres!  Il  ne 
faut  pas  que  l'instrument  soit  trop  près  du 
bras,  car  le  bras  frapperait  trop  vite. 

La  grosse  veine  du  front  de  l'évêque  se  gon^ 
fiait  à  se  rompre,  et  il  mordait  ses  lèvres  au 
sang. 

—  De  belles  phrases ,  par  ma  mitre ,  mais 
en  voici  assez  pour  aujourd'hui,  J'espère;  d'ail- 
leurs, messire  Gauthier,  je  suis  trop  soigneux 
de  ta  santé  pour  te  laisser  discourir  plus  long- 
temps. A  propos  ,  si  dans  une  heure  tu  n'as 
pas  quitté  la  ville  ,  tu  seras  pendu  net.  J'étais 
vraiment  fou  de  regarder  comme  un  serviteur 
loyal  et  dévoué,  un  homme  toujours  caché 
dans  l'ombre  derrière  une  porte,  pour  épier 
mes  actions,  un  vilain  qui  me  parle  comme 
un  seigneur  à  son  vassal,  et  ose  insulter  devant 
moi  un  noble  baron  de  mes  amis. . . 

Il  sortit  brusquement,  et  Gauthier  dit,  eri 
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pressant  avec  ferveur  un  crucifix  contre  ses 
lèvres  : 

—  Il  est  perdu ,  mon  Dieu ,  car  vous  l'a^^ez. 
abandonné  •' 


CHAPITRE  X. 


espoir  et  désespoir. 


Envoyé  par  Jehan  de  Frétîgny  auprès  du 
comte  anglais ,  Geoffroy  n'obéit  qu'avec  répu- 
gnance :  il  n'aimait  pas  cet  homme.  Aussi,  pré- 
texta-t-il  bientôt  la  crainte  de  l'importuner,  et 
se  retira.  Tous  deux  avaient  besoin  d'être 
seuls  avec  eux-mêmes  :  à  Thomas  de  Montagu 
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les  pensées  profondes  et  sanglantes ,  les  spec- 
tres du  remords  et  l'inexorable  insomnie  ;  à 
Geoffroy  les  rêves  joyeux  et  parfumés,  les  ima- 
ges ravissantes  d'un  amour  plein  d'espoir ,  et 
le  doux  sommeil  de  seize  ans. 

C'est  que  cette  journée  avait  été  belle  pour 
Geoffroy!  il  jouissait  enfin  du  bonheur  attendu 
depuis  si  long-temps.  Les  sombres  idées  qui 
s'étaient  d'abord  présentées  à  son  esprit  s'éva- 
nouirent peu  à  peu...  il  était  au  ciel!  que  de 
délicieuses  apparitions  vinrent  se  grouper  au- 
tour de  sa  couche,  et  toujours  blanches  et 
virginales,  planer  sur  ses  paupières!  Elle  était 
là  près  de  lui  :  ses  mains  passaient  et  s'éga- 
raient sous  les  cheveux  blonds  de  la  jeune 
fille,  il  les  caressait  et  jouait  avec  leurs  lon- 
gues boucles ,  les  effilait  un  à  un ,  les  tressait 
en  nattes  gracieuses  ,  puis  les  écartait  pour  la 
baiser  au  front.  Alors  elle  fuyait  bien  loin  pour 
revenir  plus  près,  l'enivrant  des  regards  de  son 
oeil  bleu  et  lui  souriant  de  ses  lèvres  roses  et 
malicieuses  ! 
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Le  lendemain  à  son  réveil ,  il  resta  long- 
temps sous  le  charme  de  ses  visions  d'amour, 
66  leva ,  et  à  genoux  à  son  chevet ,  remercia 
Dieu  et  la  vierge  Marie  :  quant  à  sa  lecture  du 
matin ,  il  ouvrit  tour  à  tour  le  poëme  des  mi- 
racles de  la  Vierge  de  Jean  Le  Marchant  et  les 
ballades  d'Alain  Chartier.  Mais ,  frappé  d'une 
idée  soudaine  —  du  moins  il  la  croyait  sou- 
daine et  elle  l'occupait  à  son  insu  depuis  la 
veille ,  —  il  ferma  les  deux  volumes  et  sortit 
de  l'évéché.  Il  est  inutile  de  dire  de  quel  côté 
il  se  dirigea  :  on  se  rappelle ,  je  le  pense ,  où 
était  l'hôtel  Montchevrier. 

Il  était  si  gentement  vêtu ,  le  jeune  gentil- 
homme, avec  son  pourpoint  de  damas  et  son 
chaperon  écarlate  broché  de  fil  d'or  ;  il  avait 
si  bonne  contenance  sur  son  fringant  destrier 
dont  la  housse  de  satin  bleu  à  broderies  de  lé- 
tisses  se  déroulait  gracieusement,  que  chacun 
s'arrêtait  pour  le  voir  passer,  et  le  montrait  du 
doigt  en  disant  :  Voyez-ci,  voyez-ci  comme  il  a 
mine  plaisante  et  courtoise,  le  beau  GeolîVoy, 
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le  fils  au  seigneur  de  la  Poule  !  A  voir  son 
empressement  à  descendre  de  cheval  sous  le 
porche  de  l'hôtel ,  plus  d'un  passant  hocha  la 
tête  avec  un  sourire. 

Jolie  de  Montchevrier  apportait  un  dernier 
soin  à  son  habillement,  et  de  ses  mains  blan- 
ches et  délicates  venait  de  nouer  sa  ceinture 
bleue,  signe  de  loyauté ,  lorsqu'on  lui  apprit 
la  venue  de  Geoffroy  :  elle  était  si  contente 
d'elle-même  qu'elle  le  reçut  aussitôt,  et  jetant 
un  prompt  coup  d'œil  à  son  miroir,  porta 
pour  la  dernière  fois  la  main  à  sa  chevelure. 

—  Dieu  vous  donne  plaisir  et  liesse ,  da- 
moiselle. 

—  Il  vous  a  conduit  ici,  monseigneur. 
Pendant  qu'elle  avançait  un  siège,  la  jeune 

fille,  admirant  la  parure  de  Geoffroy,  se  laissa 
aller  à  un  petit  mouvement  d'amour-propre , 
à  la  pensée  que  tous  les  frab  en  étaient  faits 
pour  elle.  La  conversation  roula  d'abord  sur 
les  événemens  de  la  veille,  et  ce  fut  une  occa- 
sion de  remercîmens  nouveaux. 
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—  Je  vous  ai  vraiment  en  grâces,  monsei- 
gneur ;  car,  sans  votre  aide  en  cette  rencontre, 
je  ne  sais  ce  qui  serait  advenu  de  moi  ;  mais, 
Dieu  merci ,  vous  avez  rempli  le  devoir  d'un 
honorable  chevalier. 

—  A  mon  avis ,  noble  dame ,  c'est  bien  peu 
pour  vous  complaire  ;  mais  que  Dieu  me 
donne  bonne  vie ,  et  j'ai  l'espoir  de  faire 
mieux. 

—  Or  çà,messire,  ne  me  tenez -vous  pas 
pour  ingrate  de  ne  vous  avoir  point  encore 
offert  de  récompense  ;  car  c'est  mon  devoir 
de  la  proposer  comme  c'est  le  vôtre  de  l'accep- 
ter... Voyons,  laquelle  vous  plaît-il  choisir,  je 
vous  l'octroierai,  je  m'en  fais  forte... 

—  Un,  baiser  sur  le  front  1  répondit  précipi- 
tamment Geoffroy  ;  puis  il  s'arrêta  tout  court  : 
il  craignait  d'avoir  trop  demandé.  La  jeune 
fille  rougit  et  dit  en  souriant  : 

—  Allons,  j'en  ai  pris  la  charge  et  ne  puis 
reculer;  au  moins  avouerez-vous ,  sire  de  la 
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Poule  ,  que  la  récompense  est  bien  au  dessous 
du  service. . . 

Et,  moitié  oui,  moitié  non,  elle  présenta  son 
front  à  Geoffroy ,  qui  avait  mis  un  genou  en 
terre. 

Il  y  eut  ensuite  un  monieat  de  silence  pen- 
dant lequel  les  idées  les  plus  riantes  se  pressè- 
rent dans  la  tête  de  Geoffroy.  Jusqu'alors  il 
avait  aimé  sans  savoir  si  son  amour  était  par- 
tagé ;  il  s'était  souvent  répété  :  —  Si  elle  ne 
m'aime  pas,  c'estlamortj  si  elle  m'aime,  c'est 
la  vie  :  que  décidera-t-elle  ?  ~  Mais  aujour- 
d'hui ce  doute  cessait  pour  lui,  tout  lui  disait 
qu'il  était  aimé...  il  le  croyait!  déjà  la  vie  lui 
apparaissait  embellie  de  mille  prestiges  :  déjà 
dans  l'avenir  pur  comme  un  ciel  sans  nuages, 
il  voyait  se  dessiner  les  images  séduisantes  du 
bonheur  qui  l'attendait;  il  était  dans  une  de 
ces  extases  où  l'âme  s'abandonne  à  l'espérance 
avec  je  ne  sais  quelle  insouciance  enfantine  ! 
Jolie,  que  ce  silence  embarrassait,  le  rompit  et 
changea  adroitement  la  conversation  : 
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—  Savez-vous,  niessire,  que  ces  guerres  en- 
tre les  deux  royaumes  sont  bien  tristes,  cl  il 
faut  avoir  dévotion  à  la  benoiste  vierge  et  à 
son  enfant  pour  y  mettre  fin.  Chaque  jour  suc- 
combent les  plus  attrempés  chevaliers  :  on  ne 
voit  partout  que  des  yeux  larmoyans  et  des 
cœurs  angoisseux  pour  la  mort  d'un  époux 
ou  d'un  père... 

—  Damoiselle,  j'ai  perdu  le  mien  au  siège 
d'Orléans  1 

—  Que  Dieu  l'ait  en  sa  garde. 

—  Ainsi  soit-il. 

—  Oh  !  vous  avez  dû  bien  pleurer  ;  je  ne 
crois  pas  qu'il  existe  au  monde  une  chose  ca- 
pable de  faire  oublier  la  mort  d'un  père,  et  de 
consoler  de  ce  malheur. 

—  Madame,  il  en  est  une,  mais  une  seule. 

—  Et  laquelle  ? 

Geoffroy  allait  répondre  lorsque  le  son  des 
trompettes  retentit  au  dehors ,  et  Jolie  courut 
soulever  un  des  grands  rideaux  qui  fermaient 
le  balcon  : 
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—  Oh  !  messire ,  la  brillante  cavalcade  de 
chevaliers  et  d'écuyers  qui  vient  en  bel  état 
par  la  rue  des  Grenets.  —  Il  faut  ouvrir  les 
deux  rideaux.  —  Ils  ne  sont  pas  de  toutes  ar- 
mes. . .  où  vont-ils  donc  ?. . . 

—  Sur  le  chemin  de  Vauventriers  sans 
doute,  au-devant  d'un  convoi  de  vivres. 

Et  Geoffroy  transporté  de  joie  se  plaça  près 
d'elle  sur  le  balcon. 

—  Dieu  !  que  je  suis  donc  étourdie ,  on  me 
l'avait  pourtant  appris  ce  matin,  j'avais  déjà 
oublié...  mais  c'est  qu'il  s'y  trouve  les  pru- 
d'hommes les  plus  vaillans  et  les  plus  nobles 
du  pays  :  voici  le  seigneur  de  Maintenon,  Cho- 
let  de  Dangeau  avec  la  sainte  chemise  sur  ses 
armes.  —  Ah!  ce  cheval  qui  se  cabre  1  — Il 
faudra  que  je  sache  de  quelle  dame  Louis  de 
Vieux-Pont  porte  les  faveurs  à  son  heaume. 
—  Le  jeune  baron  à  la  cotte  d'armes  de  satin 
a  été  sacré  chevalier  à  la  Pentecôte  dernière. .. 
j'y  étais.  —  Oh  1  comme  de  Laubespine  a  l'air 
fier  et  hautain  avec  sa  lance  de  treize  pieds  ; 
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je  ne  l'aime  pas,  moi,  il  fronce  toujours  les 
sourcils. . .  C'est  que  nous  ne  sommes  pas  à  la 

fin  au  moins penchez-vous  donc  un  peu , 

monseigneur,  il  y  en  a  encore  autant  !  —  C'est 
belle  chose  à  voir  qu'une  troupe  de  gens  de 
guerre.  —  Comme  les  épées  flamboient.  —  Le 
bruit  des  trompettes  produit  vraiment  un  ef- 
fet étrange...  il  me  rend  presque  guerrière, 
moi...  Je  vous  fais  rire,  n'est-ce  pas?  — Le  sei- 
gneur de  Ouarville  deviendra  un  preux  accom- 
pli :  on  m'a  dit  qu'il  avait  heurté  au  cœur 
d'une  noble  dame  du  Perche  et  que  le  cœur 
s'était  ouvert!  —  Ahl  voici  Hector  de  Char- 
tres :  sire  Geoffroy,  sans  feintise,  quel  est  selon 
vous  le  meilleur  et  le  plus  beau  de  tous  ces 
gentilshommes? 

—  Celui  que  vous  venez  de  nommer  sans 
aucun  doute. 

—  Je  le  crois  aussi ,  reprit-elle,  et,  joyeuse, 
se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  déta- 
cha sa  ceinture  et  l'agita  au  dessus  du  balcon. 
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Hector  fit  caracoler  son  cheval  et  la  salua 
amoureusement. 

Retiré  derrière  elle ,  Geoffroy  pâle  et  défait 
venait  de  déchirer  l'aigrette  de  son  chaperon 
qu'il  froissait  dans  ses  mains  crispées.  Ses 
jambes  tremblaient  dans  leurs  jointures  et  ses 
dents  s'entrechoquaient. 

Hector  n'était  ni  le  frère  ni  le  parent  de 
Jolie...  qu'était-il  donc?...  à  cette  demande  il 
n'y  avait  qu'une  réponse,  et  Geoffroy  se  l'était 
faite  ! 

Et  toujours  la  jeune  fille  agitait  sa  ceinture, 
et  sans  doute  Hector  répondait  toujours  à 
cette  salutation. 

—  Madame,  je  prends  congé  de  vous  :  j'a- 
vais oublié  que  je  dois  être  de  cette  escorte. . . 

H  referma  la  porte  sur  lui  avec  violence. 

—  Tiens  :  il  est  donc  étourdi  aussi ,  tant 
mieux  1  qu'on  vienne  me  dire  maintenant  que 
je  suis  la  seule  ! 

Ce  fut  la  pensée  de  Jolie,  qui  se  remit  promp- 
tement  au  balcon. 
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(ieoliroy  coiiriil  àlV'vèché  sans  oser  retour- 
ner la  lèlP,  tant  il  crai^ait  d'apercevoir  encore 
cette  ceinture  maudite  qui  se  balançait  dans 
la  main  de  la  jeune  fdle.  Arrivé  à  son  apparte- 
ment, il  se  renversa  sur  son  lit ,  et  s'écria  : 

—  Tout  cela  n'était  donc  que  dérision  et 
mensonge  !. . .  Si  je  le  tuais  ,  lui  !.. . 

Plein  do  celte  idée ,  il  avait  déjà  saisi  son 
poignard,  quand  il  le  brisa  tout  à  coup  et  en 
jetant  au  loin  les  fragmèns  : 

—  Non,  car  elle  l'aime  ! 


1 1 


CHAPITRE  XL 


\x  'aft.iLA 


qui  finit  par  une  viole  brisée. 


Le  mardi ,  vers  les  quatre  heures  du  ma- 
tin ,  on  menait  d'apparence  joyeuse  vie  dans 
la  salle  de  veille  de  la  porte  Saint-Michel,  et 
le  pertuisanier  sur  le  rempart  s'arrêtait  sou- 
vent pour  <uitendre  les  éclats  de  rire  de  ses 
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camarades,  et  jeter  un  regard  envieux  sur  la 
lueur  rougeâtre  du  feu  allumé  dans  la  che- 
minée du  grand  commun.  Une  trentaine  de 
soudards  anglais  et  de  gardes  bourgeoises 
étaient  assis  confusément  sur  des  escabelles 
boiteuses,  et  chacun  puisait  à  plein  hanap 
dans  de  larges  brocs  de  cervoise  placés  sur 
une  table. 

—  Par  saint  Aventin  le  premier  évêque, 
gentil  jongleur,  vous  ne  sortirez  pas  de  la  ville 
sans  nous  narrer  encore  quelque  plaisante 
histoire ,  ou  moduler  nouveaux  rollets  au  son 
de  la  viole. 

Ainsi  parlait  un  jeune  archer  à  un  homme 
qui  portait  une  robe  de  bure  de  diverses  cou- 
leurs ,  et  un  chapeau  garni  de  sonnettes.  Il 
avait  voulu  quitter  Chartres  dès  le  lundi  soir  ; 
mais  les  gendarmes  l'avaient  retenu,  un  peu 
arbitrairement ,  pour  les  égayer  durant  Içi 
nuit. 

—  Volontiers,  noble  messire,  répondit  le 
jongleur  ;  mais  je  vous  ai  conté  toutes  mes 
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histoires  traitant  des  fines  tromperies  du  petit 
Cupido ,  et  je  vous  ai  chanté  tous  mes  refrains 
où  il  est  question  d'agnelets,  de  buissonne- 
lets ,  de  rossignolets  et  de  bergerettes. . . 

—  Adonc,  maître  Ildebert,  ton  bagage  n'est 
pas  lourd,  et  ton  escarcelle  ne  se  remplira 
guère  par  les  plessis  et  manoirs  où  tu  séjour- 
neras. 

—  Oh  !  oh  !.. .  J'ai  bien  encore  d'autres  his- 
toriettes et  ballades  sur  les  miracles  de  sainte 
Marie... 

—  Par  saint  Martin-le-Blanc ,  que  ne  les 
dégoisais-tu?  Nous  prendrais-tu  donc  pour 
mauvais  chrétiens  et  race  damnée  d'israé- 
lites. 

—  Dieu  me  garde  d'avoir  telle  pensée,  mes 

bons  seigneurs Yous   dirai -je   comment 

Chartres  fut  fondée  par  les  Gomerites  envoyés 
peu  après  Noé  pour  peupler  la  terre  gauloise, 
ou  comment  le  païen  RoUon  fut  chassé  jus- 
qu'aux prés  de  la  porte  Morard ,  appelés  pour 
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ce ,  prés  ries  recules?  Non  :  je  vous  raconterai  le 
miracle  opéré  sur  le  chevalier  d'Aquitaine. 

—  Oui ,  oui ,  le  chevalier  d'Aquitaine  !  le 
chevalier  d'Aquitaine  !  crièrent-ils  tous. 

—  Holà  !  reprit  un  bourgeois  en  casque  ; 
remplissons  nos  coupes  auparavant...  Mainte- 
nant que  nous  avons  de  quoi  mouiller  nos 
lèvres ,  nos  oreilles  sont  à  toi  ;  parle. 

Le  jongleur  accorda  sa  viole,  se  signa  pro- 
fondément avec  les  soudards ,  et  il  chanta  : 

Oyez,  car  je  deviserai 

Sur  le  chevalier  d'Aquilaine: 

Je  ^ous  dirai 
Comment ,  en  la  sainte  semaine, 
Par  la  Vierge  ce  capitaine 

Fut  délivré  ! 
Oyez,  oyez  le  dit  du  seigneur  d'Aquitaine. 

Un  jour,  ainsi  qu'il  est  conté  , 
Il  vint  faire  un  pèlerinage 

En  la  Cité, 
Car,  vers  Pâques,  tout  homme  sage 
A  Chartres  faisait  ce  voyage 
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Par  piété. 
{)yer.,  oyez  le  dit  du  seigneur  d'A(|uitaiDe. 

Alors,  velu  d'un  brun  mante), 
Il  s'agenouilla  sur  l;i  pierre 

Du  maître  autel , 
El  conjura  la  Vierge-mère 
De  bien  exaucer  sa  prière 
Du  haut  du  ciel. 
Oyez,  oyez  le  dit  du  seigneur  d'Aquitaine. 

Or,  il  arrive  que  le  soir 
Il  s'achemine,  après  la  fête. 

Vers  son  manoir: 
Il  voit  s'apprêter  la  tempête, 
(/éclair  briller,  et  sur  sa  tète 

Le  ciel  tout  noin 
Oyez,  oyez  le  dit  du  seigneur  d'Aquitaine. 

Tout  à  coup  ,  sur  son  destrier  , 
Un  essaim  de  félons  s'élance 

D'un  noir  hallier, 
Et,  tôt,  la  déloyale  engeance 
Frappe  à  coups  de  dague  et  Je  lance 
Le  chevalier. 
Oyez  ,  oyez  le  dit  du  seigneur  d' Aquitaine. 
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Mais  sur  sa  poitrine,  voici 
Que  l'acier  brise  comme  verre  • 

D'effroi  transi , 
Chacun  pressent  un  saint  mystère, 
Et  demande,  front  contre  terre, 

Grâce  et  merci  ! 
Ainsi  finit  le  dit  du  seigneur  d'Aquitaine! 

L  auditoire  était  merveilleusement  attendri  ^ 
et  maître  Ildebert ,  qui  semblait  pressé  de 
prendre  congé ,  aux  regards  qu'il  portait  sur 
les  \itraux  déjà  légèrement  blanchis  par  le 
crépuscule  ,  crut  l'occasion  favorable. 

—  A  présent  que  j'ai  chanté  ces  couplets  à 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  la  Vierge 
des  vierges ,  dame  souveraine  de  Chartres ,  je 
crois  qu'il  est  à  propos  de  départir,  car  le 
temps  du  matin  est  le  meilleur  pour  faire 
route,  mes  doux  seigneurs. 

—  Allons,  Dieu  vous  garde,  brave  homme  : 
foi  de  chevaucheur  anglais,  si  j'avais  le  revenu 
des  six  prébendes  de  Saint-Pierre  dans  la  ca- 
thédrale ,  je  vous  en  baillerais  le  quart  pour 
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votre  grand  savoir,  mais  je  n'ai  à  votre  service 
qu'un  blanc  de  billon  et  un  coup  de  cer- 
voise. 

Lorsque  les  hanaps  furent  vidés,  le  sou- 
dard qui  venait  de  parler  se  pencha  vers  le 
ménétrier,  et,  lui  montrant  du  doigt  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau  et  immobile 
auprès  de  la  cheminée  : 

—  Voici  messire  Hector  de  Chartres,  le  ca- 
pitaine de  la  porte  ;  présentez-lui  votre  cha- 
pel  :  le  diable  me  brûle  s'il  ne  vous  donne 
rien. . . 

lldebert  passa  la  main  sur  son  front ,  hésita 
un  moment,  puis  il  prit  un  air  pileux,  et 
psalmodia  d'une  voix  dolente  : 

—  Monseigneur,  je  me  recommande  à  vous. 
J'avais  un  grand  et  beau  loup;  lequel  loup  je 
montrais  par  foires  et  marchés  pour  ébaudir 
les  bonnes  gens ,  vient  de  trépasser  de  maie 
mort  :  j'ai  bien  larmoyé,  car  je  l'aimais  ;  avec 
cela  que  je  n'ai  pas  assez  d'écus  pour  en  achcr 
tor  un  autre, 
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Hector  de  Chartres  se  détourna  ,  le  regarda 
fixement ,  se  mit  à  sourire ,  et  dit  assez  bas 
pour  n'être  point  entendu  des  gendarmes  : 

—  Or  ra  ,  maître  Ildebert ,  faisiez  -  vous 
aussi  monter  votre  savante  bête  dans  la  chaire 
à  prêcher  ?. . . 

Le  jongleur  parut  interdit;  cependant,  il 
répliqua  avec  assurance  : 

—  Mon  noble  seigneur  veut  sans  doute  se 
divertir  aux  dépens  du  pauvre  joueur  de 
viole. 

—  Allons,  maître,  plus  de  feinte  :  il  n'en 
est  pas  besoin.  Je  sais  que  vous  n'êtes  point 
Ildebert ,  jongleur  et  ménétrier ,  mais  bien 
Jehan  Sarazin ,  religieux  jacobin  et  célèbre 
prédicateur;  ce  que  j'ignore,  c'est  le  motif 
qui  vous  engage  à  sortir  de  la  ville  sous  cet 
habit ,  car  sur  mon  âme ,  vous  voici  étrange- 
ment affublé  pour  un  homme  d'église. 

—  Vous  me  connaissez ,  messire ,  et  je  vous 
dirai  tout  :  depuis  long-temps  la  conduite  sa- 
crilège de  Jehan  de  Fr<''tigny  m'indigne,  et  je 
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voulais  fuir  les  lieux  (ju'habitc  cet  homme;  le 
meurtre  de  .lacqiics  de  (loighan  m'a  décidé. 
Hier,  j'ai  quitté  le  monastère  à  l'heure  de  ma- 
liiH's...  je  ne  sais  où  je  dirige  mes  pas,  mais 
(jue  m'importe?  pourvu  que  l'air  que  j(!  r*îs- 
pirerai  soit  pur.  et  que  je  n'entende  plus  blas- 
phémer le  saint  nom  de  Dieu... 

—  Restez,  mon  père,  restez;  ne  fuyez  pas 
< Chartres  niainlenant,  car  vous  pouvez  servir 
la  cause  de  Dieu  et  du  roi  :  voici  cinq  heures 
qui  sonnent...  il  fait  encore  nuit,  regagnez 
promj)lement  votre  cellule  ;  personne  ne  s'est 
aperçu  de  votre  départ. . .  Refusez-vous  ? 

—  Non,  messire,  je  vous  obéis  sans  vous 
demander  de  compte  ,  car  je  vous  tieps  pour 
l'homme  le  plus  loyal  du  royaume.       , 

Hector  pressa  la  main  du  rdigieux  dans  les 
siennes. 

—  Et  vous,  mon  père,  vous  êtes  le  mwîdèle 
des  bons  prêtres,  si  rares  dans  notre  pauvre 
France  où  l'Eglise  est  souiWée  de  dissolutions 
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et  d'infamies.  Mais  une  réforme  religieuse  est 
nécessaire ,  et  elle  arrivera  avant  un  siècle. 

—  Et  ceux  qui  l'auront  entreprise  seront 
sans  doute  traités  d'hérétiques. . . 

—  Qu'importe  la  persécution  à  la  foi?  les 
martyrs  chantent  dans  les  cuves  d'huile  bouil- 
lante, sous  la  scie  des  bourreaux  et  sur  les 
flammes  du  bûcher...  Oh!  si  j'étais  sûr  de 
transmettre  ces  idées  à  mes  descendans,  je 
mourrais  heureux...  Mais,  adieu  mon  père, 
adieu. . . 

11  appuya  sa  tête  dans  ses  mains ,  et  sembla 
réfléchir  profondément. . .  Sa  famille  fut  exilée 
plus  tard ,  à  l'époque  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes. 

—  Eh  bien ,  demandèrent  ensemble  tous 
les  archers  au  religieux  qui  s'avançait  vers  la 
porte;  ch  bien!  vous  avez  devisé  longuement 
avec  monseigneur  Hector...  Êtes  -  vous  coh-- 
tent  de  lui? 

—  Très-content  1 

Et  il  sortit  à  la  hâte. 
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—  ITolahée  !  messire  Ildebert ,  s'écria  le  gar- 
dien de  la  porte  en  faisant  sonner  ses  clefs  ;  at- 
tendez que  je  vous  ouvre  :  par  saint  Cantor- 
béry,  où  allez-vous  donc?... 

—  Je  ne  partirai  que  ce  soir,  reprit  une 
voix  qui  déjà  se  perdait  dans  l'éloignement. 

—  Holahée ,  revenez  donc  :  vous  oubliez 
votre  viole... 

Un  des  archers  la  prit ,  essaya  d'en  tirer 
quelques  sons  ;  mais,  ne  pouvant  y  parvenir, 
il  la  brisa  en  mille  pièces  contre  la  muraille. 
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Une  assemblée  anglaise   à  la  tour 
du  roi. 


Jehan  de  Frétigny,  accablé  des  malédictions 
de  la  terre  et  menacé  de  la  colère  du  ciel ,  sen- 
tait redoubler  d'heure  en  heure  son  amour 
pour  Jolie  et  pour  Geoffroy  :  passion  brûlante 
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et  désordonnée  que  rien  ne  pouvait  arrêter 
dans  sa  fougue.  Jolie  était  la  fille  de  son  san^, 
Geoffroy  le  fils  de  son  adoption  1  II  s'était  re- 
tranché dans  cette  double  paternité  comme 
dans  un  asile  sauveur  et  impénétrable.  Désor- 
mais pour  lui,  toute  la  vie  ,  tout  le  bonheur, 
tout  l'univers  était  là  :  hors  de  ces  deux  êtres 
et  de  ces  deux  affections ,  il  n'y  avait  plus  rien 
que  de  la  haine  et  du  mépris  pour  les  choses 
d'ici-bas  et  pour  les  choses  d'en  haut  ! 

Depuis  quelques  Jours ,  voyant  Geoffroy 
plus  triste  et  plus  pensif  que  d'ordinaire,  il 
se  disait  : 

—  Pauvre  enfant ,  tu  soufTres  comme  moi 
et  du  même  mal  que  moi ,  car  ton  existence 
est  bien  étroitement  liée  à  la  mienne  :  à  l'un 
amour  de  père ,  à  l'autre  passion  d'amant.  — 
—  Oh!  cela  ne  peut  durer  ainsi,  et  nous  se- 
rons heureux  bientôt  !... 

L'évêque  suivait  avec  sollicitude  les  progrès 
de  la  guérison  du  comte  anglais,  et  quittait  à 
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peine  le  chevel  de  son  lit  :  c'est  qu'il  avait  be- 
soin de  lui  pour  l'exécution  de  ses  projets. 

—  Eh  bien ,  beau  cousin ,  disait-il  à  Tho- 
mas de  Montagu  dans  la  journée  du  mercredi  ; 
notre  médecin  a  fait  merveilleuse  cure,  à  ce 
qu'il  semble ,  car  vous  voici  allègre  et  dispos , 
Dieu  aidant. 

—  Dieu  ou  diable ,  monseigneur,  je  pour- 
rais presque  jouter  à  toutes  armes  contre  le 
preux  Hector  de  Troie. 

—  Alors ,  il  vous  serait  aisé  de  prendre  ce 
parchemin  que  je  tiens  là  :  c'est  la  donation 
de  ma  maison  de  plaisance  de  Pontgouin. 

Le  baron  laissa  tomber  sur  l'acte  que  Jehan 
de  Frétigny  lui  présentait  un  regard  de  con- 
voitise ,  et  s'empressa  de  le  saisir  ;  l'évêque 
continua  : 

—  Je  vous  dirai  que  votre  action  de  di- 
manche était  extravagante.  Ne  jouez  pas  l'é- 
tonnement  :  vous  vouliez  enlever  madame  Isa- 
belle à  l'aide  d'un  tumulte  excité  en  apparence 
par  l'arrêt  de  l'olTicial.  C'est  le  sire  de  Vieux- 
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Pont  qui  m'a  tout  conté  ;  et  je  le  crois,  car  il 
a  juré  par  saint  Yves,  son  aïeul...  Si  je  yous 
apprenais  maintenant  que  dès  demain  ma- 
dame de  Coighan  peut  être  à  vous...  Mais  à 
quoi  bon  tels  propos  ?  vous  ne  pouvez  songer 
à  déduits  amoureux,  pauvre  blessé  languis- 
sant. . . 

Thomas  de  Montagu  se  leva  avec  forcç  sur 
son  séant. 

—  Vous  savez  où  elle  est  1. . . 

—  Oui. 

—  Oh  !  parlez ,  parlez ,  car  je  l'aime  tou- 
jours :  elle  a  de  si  belles  épaules  1 

—  Je  suis  certain  qu'elle  habite  secrètement 
l'hôtel  Montchevrier ,  où  messire  Raynaud  la 
protège...  j'en  suis  certain. 

—  Raynaud  1  Raynaud  I  ah  ,  mon  vieux 
chat,  c'est  un  coup  de  giiffe  que  tu  pourras 
payer  cher. 

—  Vous  haïssez  donc  aussi  cet  homme.... 
tant  mieux  !  Vous  m'aiderez  à  m©  venger  de 
lui! 
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—  A  vrai  dire ,  je  ne  le  hais  pas  positive- 
ment; mais  je  vous  aiderai par  complai- 
sance... 

11  porta  les  yeux  sur  l'acte  de  donation. 

—  J'y  compte  :  vous  y  êtes  intéressé  d'ail- 
leurs ;  c'est  le  seul  moyen  de  posséder  madame 
de  Coighan.  Nous  allons  donc  nous  rendre  à 
la  tour  du  roi,  où  le  conseil  est  convoqué  ,  et 
vous  me  seconderez  pour  obtenir  du  gouver- 
neur l'arrestation  de  Raynaud  de  Montche- 
vrier  et  de  toutes  les  personnes  habitant  sa 
maison. 

—  Rien  n'est  plus  facile. . .  A  propos ,  mon- 
seigneur, je  vous  remercie  de  votre  château  de 
Pontgouin. 

Une  heure  après  ils  étaient  à  la  tour  du  roi  : 
grand  nombre  de  seigneurs  se  trouvaient  dé|à 
rassemblés  dans  les  salles  du  conseil,  et  com- 
plimentèrent Thomas  de  Montagu  sur  sa  gué- 
rison. 

—  Messeigneurs ,  dit  Guillaume  de  Ville- 
neuve, les  fleurs  de  lis  ont  le  dessus  de  tous 
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côtés.  Depuis  que  le  comte  de  Salisbury  a  laisse 
reprendre  INogent ,  toute  la  contrée  penche  à 
Charles  VII  :  nous  sommes  sur  le  point  de 
perdre  la  Ferté-Bernard,  Belesme,  Mortagne, 
et  autres  bonnes  places;  car  les  capitaines  fran- 
çais, entre  autres  Henri  de  Marcouville,  sieur 
de  Montgoubert ,  battent  nos  généraux.  Ce 
sont  de  bien  grands  revers  que  ceux  de  Patay, 

d'Orléans  et  d'Anton —  Monseigneur  de 

Frétigny,  nous  vous  demandons  avis  secou- 
rable. 

—  Messire,  la  trahison  est  plus  dangereuse 
que  la  guerre  ouverte.  Pour  relever  nos  affai- 
res, il  faut  donc,  je  pense,  nous  débarrasser  des 
félons  vendus  au  roi  de  Bourges  :  que  la  po- 
terne d'un  cachot  se  referme  sur  eux ,  et  que 
la  hache  du  bourreau  fasse  son  devoir  !  l'un 
des  plus  à  craindre  est  ïlaynaud  de  Montche- 
vrier. 

—  Le  noble  prélat ,  repartit  aussitôt  le 
comte  de  Sarisbéry,  a  trouvé  la  véritable  cause 
de  nos  défaites  :  hâtons-nous  d'y  porter  rer 
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mèdc...  Raynaud  était  ami  du  Coighaii  qui 
m'a  si  traîtreusement  poignardé. 

—  Il  suffît  :  demain ,  il  sera  saisi  au  corps 
avec  toute  sa  maison. 

—  Et  pourquoi  ce  retard ,  sire  gouverneur? 
pourquoi  pas  dès  ce  soir  ? 

—  C'est  qu'il  est  sorti  de  la  ville  et  ne  doit 
y  rentrer  que  demain. 

—  Demain  ,  murmura  l'évêque ,  encore  at- 
tendre jusqu'à  demain. . .  oh  !  c'est  bien  long. . . 
s'il  n'allait  pas  revenir  ! 

Guillaume  de  Villeneuve  commanda  à  son 
secrétaire  de  préparer  l'acte. 

«  Je  yeux  et  ordonne  que  messire  Raynaud 
»  de  Montchevrier ,  atteint  de  connivence  avec 
»  les  ennemis  de  Henri  de  Windsor,  notre  re- 
»  douté  sire ,  roi  légitime  d'Angleterre  et  de 
»  France,  soit  arrêté  demain,  et  de  ce  char- 
«geons  le  noble  Thomas  de  Montagu.  Scellé 
»  du  scel  dont  on  use  à  présent ,  par  mande- 
V  ment  de  honoré  et  sage  homme  Guillaume 
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»  de  Villeneuve,  gouverneur  de  Chartres  pour 
»  le  roi. 

»  Fait  l'an  i432,  le  8  du  mois  d'avril.  » 

Au  moment  où  le  secrétaire  le  remettait  a 
Thomas,  une  rumeur  confuse  éclata  au  de- 
hors. Un  page  placé  près  d'une  fenêtre  re- 
garda dans  la  rue. 

—  Oh  î  voici ,  dit-il ,  le  plus  bizarre  specta- 
cle que  j'aie  vu  de  ma  vie  :  cinq  personnes 
sur  le  même  destrier. . . 

Les  seigneurs  se  pressèrent  aux  fenêtres.  An 
milieu  d'une  foule  immense,  un  homme  était 
à  cheval  avec  quatre  femmes ,  dont  deux  en 
croupe,  une  devant  et  l'autre  dans  ses  bras. 

—  Par  Saint-Thomas  mon  patron ,  c'est  cet 
écervelé  de  Vieux-Pont  qui  nous  montre  telle 
mascarade  :  le  reconnaissez  -  vous ,  messei- 
gneurs? 

—  C'est  lui,  c'est  lui,  répétèrent  toutes  les 


VOIX. 


—  Je  vais,  dit  le  sire  de   Villeneuve,  en- 
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yoyer  quelques  hallebardes  pour  le  tirer  des 
mains  de  ces  manans. . . 

—  Wen  faites  rien,  reprit  Guillaume  de  Lan- 
guedoue ,  vous  nous  ôteriez  grande  partie  de 
plaisir. . .  il  faut  voir  comment  il  s'en  tirera  tout 

seul. ...  le  sang  lui  monte  au  visage gare  au 

populaire  !  écoutons ,  il  parle. . . 

—  Me  laisserez-vous  le  chemin  libre  à  la 
fin,  truands!  or  çà,  mon  cheval,  fais-moi  brè- 
che des  dents  et  des  pieds  dans  ce  ramas  de 
chiens. . .  ah  !  vous  ne  voulez  pas  bouger. . .  par 
saint  Yves  ,  nous  allons  rire. 

La  vue  des  seigneurs  qui  riaient  eux-mêmes 
aux  fenêtres  du  château  redoubla  sa  rage  :  il 
se  mit  à  distribuer  des  coups  sur  la  tête  des 
curieux  avec  le  pommeau  de  son  épée. 

—  Ah  !  ah  !  ah  1  hurlez ,  sabouleux ,  malin- 
greux ,  hurlez  !  c'est  la  preuve  que  mon  eau 

bénite  est  bonne hurlez  encore. . .  ah  1  ah  ! 

ah  !  il  paraît  que  mes  bénédictions  vous  ins- 
pirent grande  vénération  ! 

En   elfet  l'attouchement   du   bienheureux 
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pommeau  était  si  peu  goûté  généralement , 
que  la  multitude  ne  tarda  pas  à  se  dissiper. 
A  la  porte  de  la  tour,  le  sire  de  Vieux-Pont  se 
déchargea  de  ses  quatre  fardeaux  sans  trop 
de  malencontre,  car,  malgré  leur  talent  d'ob- 
servation en  ces  matières,  les  pages  aperçurent 
à  peine  si  ses  compagnes  avaient  la  jambe  bien 
tournée. 

—  Dieu  et  saint  Yves  soient  avec  vous ,  mes- 
seigneurs,  dit-il  en  entrant.  Si  j'arrive  si  tard, 
c'est  la  faute  de  cette  grossière  ribaudaille  qui 
s'est  prise  à  trouver  plaisante  ma  nouvelle  ma- 
nière de  voyager ,  comme  s'il  y  avait  en  cela 
quelque  chose  d'étrange.  —  Certes  le  manant 
est  un  animal'  bien  slupide.  —  Je  rencontre 
les  gentes  demoiselles  ;  mon  cœur  se  brise  à 
voir  ces  petits  pieds  entrer  en  contact  avec  les 
mêmes  pierres  qu'un  sabot  de  destrier  ou  une 
savate  de  bourgeois.  Or,  comme  j'ai  lu  le  ro- 
man de  la  llose ,  je  les  ai  requises  avec  galan- 
terie de  partager  ma  monture. 

Ces  quatre  femmes  étaient  jeunes  et  belles  , 
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mais  elles  ne  parurent  point  intimidées  en 
présence  de  si  nombreuse  compagnie.  Re- 
gards de  flamme,  et  chuchottemcns  à  voix 
basse  ne  les  firent  point  rougir  et  baisser  les 
yeux  :  les  deux  partis  échangèrent  même  plu- 
sieurs œillades  prouvant  qu'ils  n'étaient  point 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Elles  se  nommaient 
Perrine  La  Marlinelle ,  Jehanne  Laffidée,  Lau- 
rence La  Verrière,  et  Juliette  La  Herberclle , 
sœurs  de  l'hôpital  du  saint  lieu  fort  en  l'église 
de  Chartres,  et  venaient  apprendre  au  go^i- 
verneur  que  leurs  soins  avaient  rendu  Pierre 
d'Allonville  à  la  vie. 

—  ïlola  !  répondit-il ,  qu'on  apporte  quel- 
ques flacons  de  vin  pour  réparer  vos  forces 
et  célébrer  la  guérison  du  cher  sire... 

Son  regard  fixé  sur  Laurence  s'allumait 
insensiblement  :  en  peu  de  temps  fut  dressée 
une  table  somptueuse.  Autour  des  femmes  se 
forma  une  double  haie  de  jeunes  gentilshom- 
mes et  les  joyeux  propos  commencèrent  à  cou-» 
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rir  à  travers  la  salle.  —  Audace  d'un  côté  : 
abandon  de  l'autre. 

—  Vous  sou\ient-il,  damoiselle  Perrine,  di- 
sait Guillaume  de  Languedoue ,  de  cette  tant 
douce  nuit  passée  entre  deux  draps  chez  cette 
vieille  de  la  rue  aux  Poulies. 

—  Oui-dà ,  il  m'en  souvient,  mon  beau  sei- 
gneur, et  m'en  souviendra  toujours. 

—  Vrai ,  Perrine. . . 

—  Vrai ,  Guillaume. 

Et  lui  serrant  la  taille,  il  la  baisa  au  front. 

—  Saint  Georges  !  s'écria  Gilles  de  Laubes- 
pine  ,  en  remplissant  un  verre ,  notre  cousin 
de  Languedoue  nous  donne  bon  exemple,  et 
nous  le  suivrons  ,  de  par  Dieu. ..  à  table  ! 

—  A  table  donc ,  reprit  Louis  de  Courbe- 
ville,  et  n'oublions  pas  les  roses  dans  la  guir- 
lande ! 

Un  instant  après ,  au  milieu  de  ces  barons 
assemblés  pour  discuter  d'intérêts  politiques , 
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(\ef,  parole»  licencieuses  et  quelquefois  obscè- 
nes, mêlées  au  nom  des  saints  et  de  la  vierge 
Marie,  se  croisaient  en  tous  sens  au  dessus  de 
la  table.  —  Bruit  de  verres  et  de  baisers.  — 
Bruit  de  lèvres  qui  se  pressent  et  de  hanap^ 
qui  s'entrechoquent. 

Et  la  nuit  arriva,  et  Jehan  de  Frétigny  était 
là  ,  mêlant  sa  voix  aux  voix  discordantes  de 
l'orgie  :  lui  aussi  avait  ses  rires  et  ses  chan- 
sons! Tout  ù  coup  deux  pensées  se  présentent 
à  son  esprit;  la  première  pour  le  ciel,  la  se- 
conde pour  la  terre... 

— Je  suis  prêtrel — Si  ma  fille  me  voyait  1... 

Alors  ses  doigts  se  raidissent  :  il  abandonne 
la  coupe  qu'il  tient,  ses  bras  retombent,  pen- 
dans  et  lourds,  de  chaque  côté  de  son  corps; 
il  a  le  frisson  de  la  fièvre  ,  la  sueur  ruisselle 
à  grosses  gouttes  sur  son  visage ,  et  il  quitte  le 
château,  soutenu  par  deux  pages. 

Lorsqu'il  traversa  le  cloître ,  il  crut  aperce- 
voir à  la  lueur  des  torches  un  homme  qui, 
adossé,  dans  l'ombre,  à  un  des  piliers  du  por- 
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tique  ;  fixait  sur  lui  des  yeux  pleins  d'une  pi- 
tié douce  et  compatissante  :  cet  homme  res- 
semblait à  Gauthier!.  . 


CHAPITRE  XIIL 


i^ 


l  ^ 


deux  amans  et  deux  pères. 


Le  complot  formé  en  faveur  de  Charles  VII 
devenait  plus  formidable  de  jour  en  jour.  Aus 
sitôt  que  Jehan  Le  Sueur  et  Guillemin  Bouffi- 
neau  furent  arrivés  à  Amboise ,  Charles  VII 
ainsi  que  ses  amés  et  féaux  cousins ,  les  sires 
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d'Albret  et  de  La  Trimouille  ;  l'archevêque  de 
Sens,  Christophe  de  Harecour,  les  sieurs  de 
Trêves  et  de  Mortemcr,  maître  Jean  Rabutiau 
et  autres  gens  de  son  conseil,  se  concertèrent 
avec  eux  pour  trouver  les  voies  et  moyens  de 
recouvrer  la  ville.  Afin  de  reconnaître  les 
grands  services  et  plaisirs  qu'ils  lui  feraient  en 
la  réduction  de  Chartres,  le  roi  promit  à  ces 
deux  hommes  quatre  offices  en  icelle  ville , 
comme. ils  les  voudraient  choisir  et  élire,  entr'au- 
tres  celui  de  contrôleur  du  grenier  à  sel  donné 
et  octroyé  par  grâce  spéciale  à  Guillemin  Bouf- 
fineau,  en  en  déboutant  Pliilippot  de  Champ- 
rond,  parce  qu'il  tenait  le  parti  des  ennemis. 
Le  roi  promettait  de  plus  de  recevoir  les  Char- 
trains  à  merci  après  la  prise  de  la  ville,  pour 
ce  que  l'église  de  Chartres  est  la  plus  ancienne 
du  royaume j  fondée  par  prophétie  en  l'honneur 
de  la  glorieuse  Fier ge-Mère ,  devant  l'ÎTicarna- 
lion  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  et  en  la- 
quelle icelle  glorieuse  V ierge  fu^  adoixe^.(^esûti^ 
vivant.  .  .  .  .  ,      ,  .  ..,.,.  ;..«;. 
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^i 'étant  confié  qu'à  un  petit  nombre  de  gens 
dévoués  et  loyaux,  le  secret  de  la  conjurai  ion  se 
trouvait  parfaitement  gardé  ;  le  parti  anglais  s'oc- 
cupait d'ailleurs  peu  sérieusement  de  la  direc- 
tion queprenaientles  affaires  delà  ville  et  même 
du  royaume.  Les  assemblées  politiques  dégéné- 
raient presque  toujours  en  fêtes  ou  pour  mieux 
dire  en  orgies,  comme  nous  l'avons  vu  dans  le 
chapitre  précédent.  C'était  Balthazar  étendu 
sur  des  tapis  de  soie ,  attachant  tour  à  tour 
ses  lèvres  altérées  aux  lèvres  des  femmes  et  aux 
bords  dorés  des  vases ,  pendant  que  les  Perses 
menacent  les  remparts!  C'était  Holopherne 
laissant  retomber  sa  tète  alourdie  par  l'ivresse , 
pendant  que  Judith  est  là,  au  pied  de  son 
lit ,  prête  à  frapper  ! . . . 

Le  Jeudi  matin  ,  les  seigneurs  d'Ivry ,  de 
Prunelé,  le  vidame  Charles  de  Vendôme  et 
les  principaux  conjurés  se  réunirent  chez  Hec- 
tor de  Chartres.  Le  résultat  de  cette  assemblée 
fut  que  Lesueur  et  Bouffîneau  reprendraient 
(lès  le  soir  la  route  d'Amboise ,  préviendraient 
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le  roi  que  le  sac  de  la  ville  était  fixé  pour  la 
nuit  du  samedi,  et  que  le  son  du  cor  donne-, 
rait  le  signal  de  l'attaque  du  côté  de  la  porte 
Saint-Michel.  A  ce  signal,  tous  les  partisans 
du  roi ,  armés  et  cuirassés  d'avance ,  monte- 
raient en  selle  et  seconderaient  les  troupes 
royales.  De  plus,  il  fut  décidé  que  le  prédi- 
cateur Jehan  Sarazin  ferait  annoncer  par  la 
ville  un  sermon  intéressant  pour  cette  soirée. 
De  cette  manière,  tous  les  bourgeois  devraient 
se  porter  en  foule  au  couvent  des  Jacobins, 
très-éloigné  du  quartier  Saint- Michel,  pour 
assister  à  la  prédication,  et  ne  prêteraient, 
au  moment  de  l'attaque ,  qu'un  secours  tardif 
à  la  garnison  anglaise ,  assez  mal  organi- 
sée. 

Sitôt  que  tous  eurent  pris  congé  de  lui , 
Hector  de  Chartres  s'achemina  vers  l'hôtel 
Montchevrier  :  sa  marche  était  précipitée ,  et 
son  visage  triste.  Arrivé  à  la  porte,  il  s'arrcla 
un  instant,  et  sembla  hésiter  à  la  franchir; 
mais  il  se  dit  : 
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—  11  faut  qu'elle  sache  tout,  et  qu'elle  dé- 
cide de  tout!...  I  aN  «n'V's  pî.  "  ..' 

Une  seconde  après,  il  était  auprès  de  Jolie, 

—  Savez -vous,  messire,  lui  dit -elle  avec 
un  sourire  malicieux ,  savez  -  vous  qu'un 
homme  de  guerre  est  chose  bien  ennuyeuse  ; 
il  est  sombre,  morose,  il  se  croirait  damné 
pour  rire  une  fois  :  il  promet  le  mercredi  soir 
d'escorter  le  lendemain  la  litière  d'une  jeune 
fille  jusqu'à  l'église,  puis  vient  le  jeudi  matin  ; 
l'homme  de  guerre,  absorbé  dans  de  grandes 
et  vastes  questions ,  a  tout  oublié,  et  la  pauvre 
malheureuse  fille  s'en  va ,  toute  seule ,  à  la 
messe. 

Jolie  riait  aux  éclats  ;  et  dans  le  regard 
qu'Hector  attachait  sur  elle ,  il  y  avait  une  tris- 
tesse profonde  :  s'il  avait  dû  verser  une  larme 
dans  toute  sa  vie,  c'est  en  ce  moment  qu'il 
l'aurait  versée  !. ..  Il  saisit  dans  ses  mains  celles 
de  la  jeune  fille,  qui  releva  aussitôt  la  tête 
avec  une  affectation  comique. 

—  Il  me  prend  fantaisie  de  mander  ici  toute 
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la  ville  pour  admirer  notre  pose  magnifique, 
Jamais  scène  de  mystère  ne  fut  mieux  exé- 
cutée :  on  dirait  le  grand  roi  Salomon  et  la 
reine  de  Saba  concluant  un  traité  de  paix; 
nous  mériterions  être  représentés  ainsi  sur 
les  vitraux  de  la  plus  belle  abbaye  de  France. 

—  Oh  !  damoiselle ,  reprit  Hector ,  que  le 
rire  sur  vos  lèvres  et  la  plaisanterie  dans  votre 
bouche  me  font  de  mal  en  ce  moment. . . 

Jolie  ne  riait  plus. 

—  Ecoutez-moi,  poursuivit-il;  je  suis  à  la  tête 
d'un  complot  qui  doit  rendre  Chartres  à  son 
légitime  souverain.  Si  ce  complot  est  décou- 
vert avant  la  réussite,  j'aurai  la  tête  tranchée; 
si  les  troupes  royales  entrent  dans  la  ville ,  il 
y  aura  bataille  :  j'y  serai  et  je  puis  être  tué. 
Ma  vie  est  en  danger  des  deux  parts. . .  Si  je 
mourais  pour  Charles  VII,  je  dirais  au  ciel  : 
merci  1...  C'est  mon  devoir  et  mon  destin! 

De  grosses  larmes  s'échappaient  des  yeux 
de  Jolie,  qui  avait  jeté  ses  deux  bras  autour 
du  cou  de  son  amant. 
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^-  Oh  !  ne  me  parlez  pas  ainsi ,  Hector. 

—  Mais  il  serait  bien  injuste  et  bien  lâche 
de  t'entraîner  de  force  dans  mon  malheur,  toi 
dont  la  vie  doit  être  calme  et  paisible. 

Il  abandonna  la  main  de  la  jeune  fille. 

—  Oubliez-moi,  Jolie...  il  le  faut,  voyez^ 
vous  :  pour  que  vous  soyez  heureuse ,  il  le 
faut  !  Donnez  votre  amour  à  un  autre. . . 

—  Oui ,  vous  vous  êtes  dit  :  C'est  une  faible 
femme  que  la  moindre  infortune  peut  briser, 
une  chétive  enfant  qui  ne  sait  que  pleurer. . . 
Eh  bien  !  vous  vous  êtes  trompé  :  je  suis  digne 
de  vous  ,  mon  Hector  !  Voici  peut-être  ce  que 
j'eusse  été  sans  votre  amour;  mais  avec  votre 
amour  je  suis  forte  et  courageuse,  je  ne  suis 
])lus  la  même  ;  laissez-moi  votre  amour!...  Et 
puis,  jusqu'ici,  tu  n'as  pas  encore  pu  me 
connaître  :  il  n'y  a  eu  que  du  bonheur  pour 
moi  ;  que  le  malheur  vienne,  et  tu  verras.  Sois 
tranquille...  je  serai  brave.  Mais  il  faut  me 
laisser  ton  amour,  car  me  l'ôter,  ce  sérail  me 
tuer...  le  voudrais- lu?...  D'ailleurs,   il  n'est 
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pas  certain  que  nous  soyons  jamais  malheu- 
reux :  tenez,  je  suis  sûre  du  contraire...  Dieu 
ne  voudra  pas  que  nous  soyons  malheureux. . . 
Oh  !  laissez-moi  votre  amour  1...  Cela  est  vrai, 
je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  mais  je  vous 
aime...  oh  !  ne  m'abandonnez  pas  !... 

Hector  la  serrait  avec  passion  dans  ses 
bras. 

—  Vous  parliez  de  la  mort  :  mais  est-ce 
que  cela  est  possible  que  vous  mouriez?  ce 
sont  des  pensées  d'enfant  qui  vous  sont  venues 
là  !.. .  Vous  êtes  trop  noble  et  trop  loyal  ;  il  n'y 
a  que  les  méchans  qui  meurent!...  puis,  on 
dit  que  les  prières  des  jeunes  filles  sont  agréa- 
bles au  ciel...  Eh  bien!  je  prierai  tous  les  jours 
pour  vous,  je  ferai  des  offrandes  à  la  Vierge. 
—  Oh  !  je  vois  bien  que  vous  êtes  contenl 
de  moi ,  et  que  vous  ne  m'abandonnerez  ja- 
mais. 

—  Jamais  ,  et  que  Dieu  m'entende  ! 
Iiaynaud   de  Montchevrif^r  entra    [)récij)i- 

tinnnienl  : 
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—  Malédiction  ,  dit-ii  ;  la  maison  sera  cer- 
née dans  un  instant  par  les  archers  de  Ville- 
neuve. C'est  le  comte  de  Sarisbéry  qui  vient 
nous  arrêter.  On  dit  l'évéque  de  la  partie  1 

La  jeune  fille  joignit  les  mains  avec  effroi  : 
la  dague  reluisait  déjà  au  poing  d'Hector. 

—  Qu'ils  arrivent ,  et  nous  saurons  s'ils 
achètent  les  prouesses  au  fer  et  à  l'acier  1 

—  Messire ,  reprit  le  vieux  comte  avec  sang- 
froid  ,  laissez  votre  épée  au  fourreau.  Ce  n'est 
pas  le  temps  de  montrer  qu'on  est  vaillant 
homme  aux  armes  :  la  moindre  résistance 
pourrait  ouvrir  les  yeux  de  l'ennemi  sur  nos 
projets;  il  n'y  perdra  rien  pour  attendre  1... 
Quittez  cette  maison  de  suite,  et  souvenez- 
vous,  quoi  qu'il  arrive,  que  le  roi  et  la  France 
doivent  passer  avant  un  vieillard  et  une  jeiuie 
fille... —  Pourtant ,  le  roi  n'est  que  le  roi ,  la 
France  n'est  que  la  France ,  et  le  vieillard  est 
ton  père ,  Hector,  la  jeune  fille  ta  fiancée. 

Jolie  tendait  les  bras  vers  lui  <;ii  sangloilant, 
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mais  sur  un  second  signe  du  vieillard ,  il  sor- 
tit... Aussitôt  on  entendit  le  bruit  des  che- 
vaux ;  Jolie  tomba  à  genoux ,  et  dit  : 

—  Oh  !  mon  Seigneur  Dieu ,  donnez  -  moi 
force  et  assistance  à  celte  heure. . . 

Epouvanté  de  lui-même ,  1  evêque  avait  un 
instant  reculé  devant  l'exécution  de  son  des- 
sein, mais  une  impitoyable  fatalité  l'entraînait 
en  lui  criant  :  —  Tu  as  fait  le  premier  pas , 
pourquoi  ne  ferais-tu  pas  le  dernier  ?  — 

Thomas  de  Montagu  fît  lire  l'arrêt  du  gou- 
verneur, et  demanda  l'épée  de  Raynaud  qui 
la  remit  sans  hésiter.  11  observa  ensuite  qu'il 
lui  était  enjoint  d'arrêter  tous  les  hobitans  dv 
l'hôtel ,  au  nombre  desquels  se  trouvait  ma- 
dame de  Coighan  :  le  vieux  gentilhomme  lui 
apprit  qu'elle  s'était  retirée  la  veille  dans  un 
couvent  hors  la  ville.  Thomas  de  Montagu 
parut  interdit,  et  garda  le  silence. 

—  Rien  ne  prouve  qu'il  ne  ment  pas,  dit 
Jehan  de  Frétigny  ;  qu'on  cherche  dame  Isa- 
\yjo\\e  dans  celte  maison  où  elle  est  cachée , 
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I)eul-être,  S'il  est  vrai ,  du  reste ,  qu'elle  soif 
au  couvent,  elle  n'est  sortie  de  Chartres  que 
par  fraude;  la  punition  retombera  sur  messire 
Raynaud ! 

Jolie  leva  timidement  les  yeux  vers  le  pré- 
lat ;  mais  elle  les  baissa  aussitôt ,  et ,  tout  ef- 
frayée, se  serra  davantage  contre  de  Mont- 
chevrier ,  qui  la  soutenait  dans  ses  bras,  et 
murmura  :  .;.';.  — 

—  Avec  elle,  je'brate  toutî  -<  .  . 
Jehan  de  Frétigny  pensa  que  quelques  mots 

pouvaient  faire  bien  du  mal  au  vieillard ,  et 
les  prononça  :      «'iJ«o  ûw  Jea'o  ,  S'iiaesM  — 

—  Par  ma  mitre ,  les  cachots  du  Four-Boy- 
leau  sont  trop  humides  et  malsains  pour  une- 
si  gente  damoiselle  :  elle  n'aura  d'autre  prison 
que  mon  palais  épiscopal. 

Alors  Raynaud  de  Montchevrier  fit  un  pas 
vers  l'évéque  ,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Quel  est  donc  ton  projet,  homme  infâme 
et  maudit  !    fl  9«p  'jH^o  É  ïiloiBq  alusi  oao  1 1 

Et  Jehan  de  Frétigny  comprit  avec  une  hor- 
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rible  sagacité  le  soupçon  qui  se  glissait  dans 
l'esprit  du  vieillard ,  dont  l'œil  flamboyait , 
étincelant. 

—  Mon  projet  est,  messire,  que  celle  que 
tu  nommes  ta  fille,  soit  toute  à  moi  désor- 
mais. . . 

Il  pesait  sur  chacun  de  ses  mots.  Les  dents 
du  vieillard  se  choquaient  avec  rage. 

—  Damnation  sur  toi  1  Je  n'ai  que  la  ven- 
geance de  l'autre  monde  à  espérer  ;  car  tu  es 
tj^p  lèche  pour  accepter  un  combat  dans  ce- 
lui-cft.., 

—  Messire  ,  c'est  un  outrage  sanglant  que 
tu  me  décoches  là  !  J'ai  bien  des  moyens  de 
rendre  ta  langue  muette  sans  m'exposer  ;  mais 
j'aurais  assez  de  satisfaction  à  te  punir  moi- 
même.  Nous  nous  battrons  donc  ensemble. . . 

—  Et  me  promets -tu  de  ne  pas  adresser 
jusque-là  une  seule  parole  à  ma  fille?,.. 
,,,/7— Je  te  promets  de  ne  pas  adresser  jusque- 
là  une  seule  parole  à  celle  que  tu  nommes  ta 
fille...  Es-tu  content? 
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—  Merci  ! 

Une  idée  infernale  avait  traversé  la  tête  de 
1  évoque  : 

—  Cet  homme  est  de  trop  sur  la  terre ,  son 
existence  me  gêne  :  je  me  battrai  loyalement; 
mais  je  suis  plus  fort  que  lui,  et  je  le  tuerai  ! 


Il})  JlOt 


CHAPITRE  XIV. 


i4 


c'est  la  main  de  dieu  qui  conduit 
tout  cela. 


Après  avoir  décidé  l'enlèvement  de  Jolie , 
l'évéque  s'était  dit  : 

—  Oh  !  Geoffroy  sera  bien  heureux. 

Alors ,  pour  lui  laisser  son  bonheur  tout  en- 
tier, pour  ne  pas  en  gaspiller  une  parcelle,  il 
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avait  pris  grand  soin  de  lui  cacher  l'exécution 
de  ses  projets.  Il  l'avait  donc  éloigné  en  lui 
confiant  un  message  pour  Courville ,  d'où  il 
ne  devait  revenir  que  le  lendemain.  Surtout 
lui  avait-il  bien  recommandé  de  ne  s'arrêter 
nulle  part  à  son  retour,  et  de  se  diriger  droit 
à  l'évêché.  Quelle  jouissance  lui  promet  la 
surprise  de  Geoffroy  ! 

—  Il  descendra  de  cheval  à  la  grande  grille, 
jettera  la  bride  à  son  page  avec  insouciance , 
et  s'acheminera  lentement  et  le  front  baissé 
comme  à  l'ordinaire ,  pour  venir  m'embras- 
ser.  Et  moi,  caché  derrière  un  des  rideaux 
de  ma  fenêtre ,  je  verrai  tout ,  je  ferai  tout 
voir  à  Jolie  :  nous  rirons  bien  de  la  sécurité 
de  mon  pauvre  Geoffroy...  Et  puis,  nous  en- 
tendrons monter  l'escalier  en  retenant  notre 
haleine. . .  Jolie  rougira ,  se  rapprochera  de 
moi,  tremblant  un  peu La  porte  s'ou- 
vrira!... 

Jehan  de  Fréligny  avait  tout  arrangé  dans 
sa  tête,  et  cet  instant  fut  peut-être  le  plus 


c  rsT  LA  MAïN  DE  DIEU.  aty 

fortuné  de  sa  vie.  Quant  à  Geoffroy ,  il  avait 
promptement  saisi  l'occasion  de  s'éloigner  de 
la  ville  :  il  en  espérait  du  soulagement  pour  ses 
souffrances.  Il  lui  semblait  qu'une  fois  loin  de 
Chartres,  l'air  lui  semblerait  moins  lourd, 
que  sa  poitrine  respirerait  plus  à  l'aise...  Il 
éprouverait  aussi  du  bonheur  à  faire  une 
route  de  huit  lieues ,  seul  au  milieu  du  calme 
dans  la  campagne ,  rien  que  dans  la  campa- 
gne, à  voir  une  belle  étendue  de  ciel  bleu  ,  à 
entendre  l'alouette  chanter  et  s'élever  dans  les 
airs ,  à  sentir  le  vent  se  jouer,  harmonieux  et 
pur,  dans  ses  cheveux...  Il  était  parti! 

Mais  il  eut  bientôt  du  regret  d'être  parti. 
Souvent  il  retournait  les  yeux  vers  la  cathé- 
drale dont  les  clochers  s'élançaient  des  brouil- 
lards du  matin,  comme  deux  immenses  jets 
d'eau,  ou  plutôt  comme  les  deux  mâts  d'un 
grand  vaisseau  immobile  au  port.  L'aspect  des 
plaines  unies  et  monotones  de  la  Beauce  pro- 
duisit pour  lui,  au  dehors,  un  vide  inexpri- 
niablc  que  déjà  il  ressentait  au  dedans.  Plus 
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il  avançait,  plus  tout  lui  paraissait  morne  et 
dépeuplé  ;  il  lui  sembla  plus  d'une  fois  que 
son  cœur  ne  battait  plus  ;  quelque  chose  lui 
manquait. . .  la  douleur ,  peut-être  !  eh  bien  ! 
il  la  préférait  à  l'accablante  nullité  d'idées  et 
de  sensations  dans  laquelle  il  était  plongé.  En 
ce  moment,  l'absence  de  cette  douleur  lui 
semblait  insupportable;  aussi  pressa-t-il  son 
voyage ,  qu'il  voulait  d'abord  traîner  en  lon- 
gueur. Il  arriva  à  Chartres  dans  la  matinée 
du  vendredi. 

Il  s'était  bien  promis  de  ne  point  traverser 
la  rue  des  Changes;  mais  il  s'y  trouva  trans- 
porté comme  par  magie.  Il  se  promit  alors  de 
ne  pas  quitter  des  yeux  la  crinière  de  son  che- 
val ,  mais  un  petit  lutin  qui  se  divertissait  à  le 
tourmenter,  grimpa  sur  sa  selle ,  lui  souleva  le 
menton ,  et  lui  fit  tourner  la  tête  à  gauche. 
Les  rideaux  du  balcon  étaient  clos  avec  plus 
de  soin  qu'à  l'ordinaire  :  la  grande  porte  de 
l'hôtel,  qui,  ordinairement  ouverte,  laissait 
voir  les  varlets  circulant  dans  les  cours ,  était 
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fermée  aussi...  Cette  circonstance  l'étonna , 
mais  ne  le  frappa  point  :  il  continua  sa  route. 

Comme  il  passait  dans  le  cloître,  la  porte 
royale  était  ouverte  à  deux  battans,  et  ses  yeux 
plongèrent  au  fond  de  l'enceinte  :  ils  se  fixaient 
avec  respect  sur  les  rosaces  flamboyantes ,  et 
les  vitraux  aux  mille  couleurs  qui  étincelaient 
sous  les  feux  du  soleil  levant  ;  ils  s'égaraient  à 
travers  les  innombrables  piliers  de  la  nef,  d'où 
les  arceaux  de  la  voûte  s'échappent  comme 
autant  de  fusées...  Us  s'arrêtèrent  sur  le  christ 
qui,  enveloppé  d'un  voile  noir,  apparaissait 
au  milieu  du  sanctuaire!  Geoffroy  pensa  que 
prier  lui  ferait  du  bien,  entra  dans  l'église  et 
s'agenouilla  sur  les  degrés  du  cjiœur. 

Sous  le  portique  méridional  de  Notre-Dame, 
plusieurs  hommes  étaient  rassemblés  autour 
d'une  longue  feuille  de  parchemin  encadrée 
dans  une  de  ces  armoires  treillissées  de  balus- 
tres  où  se  plaçaient  les  bréviaires  au  moyen- 
âge. 
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—  Holà  !  qui  d'entre  nous  sait  lire?...  Toi, 
maître  Poulard. 

—  Guillaume  Maugars,  mon  grand  ami, 
feu  ma  mère  vénérée  me  disait  toujours  :  Pe- 
tiot, tu  n'as  pas  besoin  de  savoir  lire  pour  être 
chaussetier.  —  Elle  aurait  quatre-vingts  ans 
maintenant,  si  elle  vivait,  la  chère  femme... 

—  Imbécile... 

Maugars  s'adressa  à  un  vigneron  du  Petit- 
Beaulieu. 

—  Vous ,  messire  Marin  Gautier  ? 

—  Non ,  fit  l'autre  du  ton  d'un  chien  qui 
gronde  ! 

—  Hon  1  hon  1  il  ne  sait  pas  plus  lire  que 
rire,  celui-là... 

Un  autre  bourgeois  s'approcha,  et  frappa 
sur  l'épaule  de  celui  qui  parlait  : 

—  Compère,  qui  dit  :  hon;  dit  ;  vigneron; 
qui  dit  :  vigneron,  dit  :  grognon,  et  qui  dit  : 
grognon,  dit  :  Bourguignon. 

—  Haa  l  haa  1  s'écrièrent-ils  ;  et  ils  compli- 
mentèrent sur  sa  facétie  le  bourgeois  émer- 
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veillé  de  lui-même  :  ce  fut  lui  qui  se  chargea 
de  lire. 

—  «  Nous,  chambrier  de  la  chambre  où  ha- 
bite la  Vierge ,  à  tous  chrétiens ,  seigneurs  et 
manans,  savoir  faisons,  qu'en  la  journée  de 
demain,  vers  la  huitième  heure  du  soir,  cloches 
sonnantes  et  flambeaux  allumés,  le  révérend 
Jehan  Sarazin,  religieux  de  la  congrégation 
des  jacobins,  sise  en  la  rue  de  la  Prêcherie, 
entreprendra  longue  et  sainte  prédication  , 
par  laquelle  prédication  il  sera  clakement  ef 
dûment  démontré  que  l'hymne  : 

O  gloriosa  fœmina, 
Excelsa  super  sidéra , 
Qui  le  creavit,  providè 
Lactas  sacrato  ubere  ! 


n'est  pas ,  selon  que  le  vulgaire  l'avait  cru ,  de 
saint  Ambroise,  de  Grégoire-le-Grand  ou  de 
Fortunatus ,  évoque  de  Poitiers ,  mais  appar- 
tient en  propre  au  pays  de  Chartres  ;  ce  qui 
sera  prouvé  par  les  saintes  écritures  et  ar- 
chives de  ladite  ville. 
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»  De  plus ,  le  révérend  Sarazin  fera  la  louange 
de  Fulbert ,  le  culteur  des  vertus ,  le  mortifi- 
cateur  des  vices ,  et  l'étoile  des  pontifes ,  que 
Dieu ,  source  de  bonté ,  avait  accordé  pour 
évêque  aux  Chartrains.  Enfin ,  le  révérend  dis- 
courera  sur  la  grande  solennité  du  saint  jour 
de  Pâques  :  le  tout  en  l'honneur  de  Dieu  et 
de  la  vierge  Marie ,  au  nom  desquels ,  vous 
tous  chrétiens ,  seigneurs  et  manans ,  vous 
êtes  invités  à  la  prédication.  —  Amen.  » 

Les  bourgeois  s'entre-regardèrent ,  étonnés 
et  répétant  : 

—  Comme  il  est  docte  et  savant ,  maître 
Marin  Blandin. 

Il  se  tourna  avec  un  air  de  triomphe  vers 
Marin  Gautier! 

—  Eh  bien ,  mon  gentilhomme  ,  vous  voyez 
qu'il  n'y  a  pas  qu'au  Petit -Beaulieu  qu'on 
sache  lire. . . 

—  A  propos ,  dit  Guillaume  Maugars ,  je 
voudrais  bien  être  chanoine ,  parce  que  c'est 
après  demain  le  jour  de  Pâques  ,  que  je  n'ai 
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pas  un  blanc  de  billon  dans  mon  escarcelle , 
et  que  tout  chanoine  assistant  au  sermon  qui 
se  récitera  sur  la  plate-forme  du  chœur  après 
dîner,  recevra  cinq  sols ,  ce  dont  je  ne  ferais 
fi ,  par  la  Vierge  immaculée  :  de  plus  ,  il§  font 
ensuite  un  repas  de  corneaux,  de  duisantes 
pâtisseries  et  de  vin  de  Chartres. 

—  Et  moi,  reprit  Foulard,  je  voudrais  être 
jacobin ,  parce  que  la  prédication  de  demain 
amènera  force  offrandes  à  l'abbaye,  et  que 
chaque  religieux  en  aura  sa  bonne  part. 

—  Et  moi ,  repartit  Marin  Blandin  ,  je  vou- 
drais être  évéque  et  me  nommer  Jehan  de 
Frétigny,  vu  que  la  comtesse  de  Montchevrier 
est  une  avenante  fille. . . 

Geoffroy  sortait  en  ce  moment  de  l'église  ; 
il  entendit  prononcer  ces  deux  noms ,  et  s'ar- 
rêta. 

Foulard  et  Guillaume  Maugars  entourèrent 
Marin  Blandin  avec  mystère. 

—  Comment,  maître,  vous  croyez  que 
notre  évéque  vénéré... 
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: —  Oui,  je  le  crois...  et  pourquoi  pas?  Un 
évêque  est  un  homme  comme  un  autre. 

Geoffroy  pâlit  et  s'approcha. 

—  Ecoutez-moi;  voyez- vous,  je  sais  cela 
mieux  que  pas  un  :  lorsque  notre  évêque,  que 
Dieu  garde  ,  accompagné  de  messire  de  Mon- 
tagu ,  partit  pour  arrêter  le  comte  Raynaud , 
je  le  suivis  et  je  parvins,  en  dépit  des  halle- 
bardiers  et  du  diable  ,  à  entrer  dans  la  cham- 
bre du  comte.  Alors,  j'entendis  monseigneur 
Jehan  de  Frétigny  dire  distinctement  :  —  Je 
veux  que  ta  fille  soit  toute  à  moi.  —  J'espère 
que  voici  parler  franchement  1 

Ce  fut  un  affreux  trait  de  lumière  que  ces 
paroles  pour  Geoffroy  :  il  croyait  facilement  à 
tous  les  malheurs,  depuis  celui  qui  l'avait 
frappé  ;  aussi  ne  mit -il  pas  en  doute  la 
véracité  de  ses  suppositions.  Le  message  que 
l'évêque  lui  avait  confié  pour  l'éloigner  de  la 
ville ,  lui  semblait  une  preuve  plus  que  suf- 
fisante. Sa  poitrine  se  soulevait  et  bondissait. 
11  eut  d'abord  envie  de  se  briser  la  tête  contre 
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les  dalles  du  portique  ;  puis  il  voulut  parler, 
crier  et  tonner,  mais  il  ne  put  trouver  qu'un 
seul  mot  : 

—  L'Infâme  ! 

Et  il  s'élança  vers  le  palais  épiscopal ,  à  la 
grande  stupéfaction  des  bourgeois.  Il  monta 
sans  s'arrêter  à  la  chambre  où  il  apprit  que  se 
trouvait  la  jeune  comtesse ,  poussa  la  porte 
avec  violence ,  et  Jolie  fut  effrayée  à  le  voir 
entrer  ainsi ,  blême  comme  un  linceul , 
l'œil  égaré  et  les  cheveux  hérissés  sur  le 
front.  Il  courut  vers  elle ,  lui  saisit  le  bras ,  et 
cria  d'une  voix  sourde  qu'il  croyait  retentis- 
sante : 

—  L'évêque  est-il  venu  ici  ? 

—  Non ,  messire. 

Il  respira,  parut  plus  calme  ;  puis  il  tira  sa 
dague  du  fourreau,  et  la  lui  présenta. 

—  S'il  vient,  et  s'approche  de  vous  aussi 
près  que  je  le  suis  maintenant ,  frappez-le  de 
ce  poignard... 

—  Sacrilège  !  Frapper  un  ministre  de  Dieu  1 
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Jolie  recula  épouvantée  ;  GeojQfroy  reprit  en 
souriant  d'une  manière  étrange  : 

—  Oui,  un  ministre  de  Dieu,  Voulez-vous? 

—  Oh!  jamais. 

—  Au  nom  de  votre  père ,  le  voulez-vous  ? 
Il  présentait  toujours  sa  dague  ,  et  la  jeune 

fille  se  tordait  les  mains  devant  lui... 

—  Mais  pourquoi  sa  mort?  pourquoi?... 
Je  ne  comprends  rien  à  vos  paroles...  Tenez, 
messire,  je  vous  adjure  de  me  le  dire  ou  de 
vous  retirer. 

Geoflfroy  répondit  tranquillement  : 

—  Au  nom  d'Hector  de  Chartres. 

Ce  nom,  Geoffroy  eut  bien  de  la  peine  à 
le  prononcer. 

—  C'est  horrible  !  s'écria  Jolie. 

Mais  cependant  elle  saisit  dans  sa  main  le 
manche  du  poignard,  qu'elle  laissa  tomber 
aussitôt. 

—  Oh  1  reprenez-le  ,  reprenez-le  ;  je  sens 
bien  que  je  ne  pourrai  jamais. 
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^  t  GeoflVoy  parut  réfléchir. 

—  Ecoutez  1  Soyez  prête  à  quitter  l'évèché, 
lorsque  je  viendrai  vous  chercher  ici  :  le  reste 
me  regarde. . .  Seulement ,  que  je  vous  dise 
une  chose  :  vous  pouvez  entendre  d'un  mo- 
ment à  l'autre  à  votre  porte  un  peu  de  bruit, 
des  soupirs,  des  cris,  que  sais-je?  Eh  bien... 
ne  vous  en  étonnez  pas ,  et  dites-vous  : 

—  C'est  Geoffroy  de  la  Poule  qui  est  là 
avec  son  poignard  ! 

Revenons  un  peu  à  l'instant  où  Geoffroy 
s'élança  du  portique  au  palais  épiscopal.  Un 
homme,  jusque-là  caché  derrière  une  masse 
de  piliers  près  de  laquelle  étaient  rassemblés 
les  bourgeois,  descendit  précipitamment  quel- 
ques marches  comme  pour  le  retenir,  puis  il 
s'arrêta  tout  à  coup  et  leva  les  yeux  au  ciel , 
en  disant  : 

—  Qu'y  pourrais-je  faire?  c'est  la  main  de 
Dieu  qui  conduit  tout  cela. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  Guil- 
laume Maugars. 
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—  Eh  !  he  connaissez-vous  pas  Gauthier,  le 
bien-aimé  de  l'évêque?  répondit  Marin  Blan- 
din;  mais  voici  l'heure  où  la  marmite  bout; 
venez-vous  manger  avec  moi  de  la  soupe  aux 
harengs ,  compère  ?. . . 

—  Certainement,  compère. 

Et  ils  s'en  allèrent  manger  de  la  soupe  aux 
harengs. 


CHAPITRE  XF, 
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la  lune  et  les  nuages. 


C'est  un  beau  spectacle  que  celui  de  la  ca- 
thédrale de  Chartres ,  lorsque  la  lune  est  pleine 
et  qu'il  fait  grand  vent  :  or,  dans  la  nuit  du 
samedi  de  Pâques,  la  lune  était  pleine  et  il 
faisait  grand  vent.  Des  nuages  gris  et  blafards 
parcouraient  le  ciel  dans  toute  son  étendue, 
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et  on  eût  dit  Une  guerre  â  mort  entre  eux  et 
la  lune.  Tantôt  elle  était  ensevelie  sous  leurs 
masses  pesantes,  comme  une  jeune  fille  que  les 
vagues  engloutissent,  tantôt  elle  s'échappait 
de  sa  prison  ,  blanche  et  lumineuse.  La  cathé- 
drale suivait  les  chances  de  ce  jeu  fantastique. 
Lorsque  la  lune  avait  disparu ,  on  n'aperce- 
vait dans  les  ténèbres  qu'une  masse  colossale, 
et  avec  ses  deux  clochers  elle  ressenrtblait  à  un 
géant  couché  sur  le  dos  et  pointant  vers  le 
ciel  deux  longs  souliers  à  la  poulaine;  puis,  se 
dégageant  peu  à  peu  des  nuages  ,  la  lune  éclai- 
rait l'extrémité  des  clochers ,  et  c'étaient  deux 
grandes  torches  apposées  à  un  immense  cer- 
cueil.... enfin,  lorsqu'elle  brillait  dans  tout 
son  éclat,  le  vaste  édifice  se  révélait  tout  en- 
tier, et  il  y  avait  là  quelque  chose  de  presti- 
gieux et  de  magique.  C'étaient  des  clochetons 
élancés  et  découpés  à  Jour ,  c'étaient  des  ro- 
saces magnifiques ,  c'étaient  des  arceaux  en- 
jambant l'édifice  dans  toute  sa  largeur,  c'étaient 
des  portiques  peuplés  de  longues  rangées  de 


LA    LLi\F,    ET    LES    IVlJAf.rS.  a33 

figures  !  Les  mies  portaient  une  mitre  au  front 
et  une  crosse  à  la  main  droite,  les  autres  sou- 
tenaient une  Bible  sur  leurs  bras,  les  autres 
croisaient  les  mains  sur  leur  poitrine  :  tous 
élevaient  au  ciel  des  têtes  calmes  et  pieuses!  et 
puis  à  côte  ,  grimaçaient  mille  créations  bizar- 
res ,  des  singes  portant  un  écusson  entre  leurs 
Jambes ,  des  petits  anges  contournés ,  des  lu- 
tins et  des  gnomes  malicieusement  groupés  ; 
assemblage  étrange,  originale  et  étourdissante 
profusion  de  détails  ,  majestueux  ensemble  où 
de  chaque  sculpture  jaillit  une  poésie  vierge , 
sublime  et  grandiose  !  et  puis  au  milieu  de 
tout  cela,  les  voix  désordonnées  d'un  vent  im- 
pétueux .  les  cris  aigres  ,  longs  et  lugubres  des 
hiboux  et  des  chouettes  gémissant  du  fond  de 
leurs  nids,  et  le  bourdonnement  de  la  grosse 
cloche  qui  sonnait  lentement  les  heures. 

La  neuvième  sonnait  lorsque  Jehan  de  Fré- 
tigny,  armé  de  toutes  pièces  et  accompagné 
d'un  seul  page  qui  portait  deux  longues  épées 
sur  son  épaule ,  se  dirigea  vers  la  galerie  conr 
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diiisant  de  l'évêché  à  la  cathédrale  :  il  s  arrêta 
près  de  la  porte.  Ce  lieu  était  parfaitement 
éclairé  ,  car  le  cimetière  de  Saint- Jérôme  pre- 
nant une  assez  grande  étendue  de  terrain,  les 
rayons  de  la  lune  ne  se  trouvaient  point  inter- 
ceptés. L  evéque  fit  cette  réflexion ,  saisit  une 
épée ,  et  la  fit  jouer  avec  agilité ,  avançant  et 
reculant  comme  un  homme  qui  se  bat. 

—  Cette  place  est  magnifique  pour  un  com- 
bat de  nuit  :  personne  ne  nous  verra,  personne 
ne  nous  entendra  ;  Everard ,  pose  là  cette  épée 
et  cours  à  la  prison  du  Four-Boileau.  Tu  amè- 
neras ici  Raynaud  de  Montchevrier.  Montre 
cette  bague  à  Laubespine  et  il  le  laissera  sor- 
tir... Dépêche. 

Le  page  prit  l'anneau ,  ouvrit  la  porte  de  la 
galerie ,  et  le  bruit  de  ses  pas  se  perdit  bien- 
tôt :  le  prélat  demeura  immobile,  appuyé  sur 
son  épée. 

—  Par  ma  mitre,  dit-il  après  quelques  in- 
stans  de  silence,  je  vais  donc  enfin  me  venger 
de  cet  homme  ! 
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11  tourna  les  yeux  vers  son  palais  :  à  une  fe- 
nêtre brillait  une  petite  lumière. 

—  Et  je  pourrai  la  voir  sans  obstacle  :  son- 
ger que  depuis  deux  jours  elle  habite  auprès 
de  moi ,  que  j'entends  le  bruit  de  ses  pas  au 
dessus  de  ma  tête,  le  son  de  sa  douce  voix 
lorsqu'elle  parle ,  le  bruit  qu'elle  fait  en  ou- 
vrant la  fenêtre  et  les  rideaux  de  son  lit .  et 
que  je  n'ai  pu  la  voir  un  àeul  moment,  lui 
dire  un  seul  motl...  je  n'aurais  pas  cru  avoir 
ce  courage,  mais  j'ai  eu  raison  de  l'avoir,  j'ai 
eu  raison  de  tenir  ma  promesse  au  comte ,  car 
ma  haine  en  a  pris  une  force  nouvelle  et  ma 
vengeance  en  sera  plus  hnplacable. . .  Est-ce 
que  c'est  déjà  lui  ?. ..  non  !  j'avais  cru  entendre 
une  porte  s'ouvrir  :  ce  n'est  que  le  cri  d'un 
hibou —  Certes  l'endroit  est  bien  choisi  pour 
un  combat  à  mort —  le  voisinage  d'un  cime- 
tière!... viens  vite,  comte,  viens  vite,  car 
voici  de  grosses  nuées  qui  s'amoncellent  et  ne 
tarderont  pas  à  couvrir  la  lune...  viens  vite. 

Il  se  pencha  vers  la  porte  de  la  galerie. 
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—  Rien  !  ce  n'est  encore  que  le  cri  du  hi- 
bou.— Dis-moi,  mon  vieux  hibou,  tu  es  à  \n 
meilleure  place  pour  voir  la  joute,  et  tu  vas 
grandement  tejouir  des  épées  qui  s'entre- 
choqueront, des  cuirasses  qui  se  briseront,  et 
du  sang  qui  coulera.  Tu  vas  amener  tes  petits 
sur  le  bord  du  nid  et  tu  leur  diras  :  —  Re- 
gardez !  regardez  !  c'est  belle  chose  à  voir  1  — 
En  vérité,  mon  vieux  hibou,  notre  juge  de 
camp ,  j'aime  ton  cri  lugubre  qui  se  mêle  en 
cette  nuit  aux  sifïlemens  du  vent...  tu  t'impa- 
tientes, n'est-ce  pas?  tu  voudrais  déjà  un  ca- 
davre à  terre  !  attends!  attends!...  cela  ne  sera 
pas  long  . .  mais  si  c'était  le  mien  ! . . . 

Cette  idée  pénible  en  entraîna  bientôt  mille 
autx'es  à  sa  suite,  comme  il  arrive  tovijours.  Il 
pensa  à  la  sainteté  du  jour  qu'il  profanait,  il 
pensa  qu'il  allait  répandre  le  sang  d'un  homme 
à  cette  heure  où  il  devrait  prier  pour  tous, 
que  de  la  mort  à  l'enfer  il  n'y  avait  qu'un 
pas....  il  pensa  à  la  damnation  éternelle,  et 
il  trembla  !  Le  cri  lugubre  du  hibou  se  mé- 
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lait  toujours  aux  siiTlemens  du  vent,  et  ces 
voix  discordantes  lui  devinrent  alors  insup- 
portables. Elles  lui  parurent  ressembler  à  des 
accens  de  De  Profanais!  et  puis,  par  cette  ga- 
lerie avaient  défilé  bien  des  convois  :  ce  cime- 
tière recelait  bien  des  cercueils.  Il  n'osa  pas 
regarder  de  ce  côté ,  car  il  eut  peur  de  voir 
tous  ces  prêtres  morts  dans  le  calme  de  la  vertu 
se  soulever  de  terre  et  s'avancer  vers  lui  avec 
leur  barbe  blanche  et  vénérable.  Il  chercha  la 
petite  lumière  de  la  fenêtre,  comme  on  cher- 
che un  souvenir  au  milieu  de  ses  soufFrances.. . 
elle  n'y  était  plus c'était  comme  une  der- 
nière espérance  qui  l'abandonnait!... 

La  cloche  qui  sonnait  neuf  heures  et  demie, 
jeta  au  milieu  de  ses  pensées  sa  voix  retentis- 
sante et  le  rappela  à  lui-même  :  toutes  ses 
terreurs  s'enfuirent.  Il  entendit  la  porte  de  la 
galerie  s'ouvrir,  et  Raynaud  de  Montchevrier 
se  présenta  devant  lui. 

—  Allons,  pensa-t-il,  puisque  je  dois  être 
damné  de  toutes  façons  ! 
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11  ordonna  au  page  de  se  retirer,  fit  signe 
au  comte  de  prendre  une  épée,  et  dit  : 

—  Je  suis  prêt. 

—  Je  suis  prêt  aussi,  répondit  le  comte. 
Ces  deux  hommes  s'examinèrent  en  silence 

et  le  combat  commença  :  ce  fut  une  de  ces 
luttes  terribles  et  inexorables ,  où  les  yeux  lan- 
cent des  flammes ,  où  la  poitrine  respire  à 
peine ,  où  le  bras  frappe  sans  se  lasser,  où  les 
blessures  se  reçoivent  sans  qu'on  les  sente ,  et 
se  portent  sans  savoir  où  on  les  porte ,  car  ces 

luttes  n'ont  qu'un  but  :  la  mort! et  tant 

que  l'un  des  deux  est  encore  debout,  il  n'y 
a  rien  de  faitl  La  lune  se  couvrit  et  le  com- 
bat ne  se  rallentit  point,  le  comte  et  l'évêque 
frappaient  dans  les  ténèbres;...  enfin  l'épée  de 
l'évêque,  dans  ses  cercles  formidables,  ne  ren- 
contra plus  l'autre  épée ,  et  un  corps  pesant 
tomba!  Jehan  de  Frétigny  se  baissa  prompte- 
ment  et  désheauma  Raynaud  de  Montchevrier  ; 
le  sang  s'échappa  à  flots  d'une  blessure  à  la  tète 

—  Comte,  es-tu  mort?  cria-t-il. 
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Lu  long  soupir  s'exhala  de  la  poitrine  de 
Raynaud. 

—  Pas   encore ah!  tant  mieux!  tant 

mieux!...  car,  vois-tu,  comte,  j'ai  quelque 
chose  à  te  dire  auparavant,  une  chose  à  la- 
quelle tu  ne  t'attends  guère Jolie  n'est  pas 

ta  fille  :  elle  est  la  mienne la  mienne,  en- 
tends-tu ? 

—  Ah  !  fit  le  vieillard. 

—  Oui,  la  mienne!...  ai-je  encore  le  temps 
de  te  le  répéter  avant  que  tu  meures?  Jolie 
n'est  pas  ta  fille...  elle  est  la  mienne! 

—  Tu  mens!... 

Et  le  vieillard  se  souleva  tout  d'une  pièce 
vers  l'évêque  qui  riait,  les  bras -croisés  sur  sa 
poitrine ,  et  il  retomba. . .  mort  ! 

—  Bien ,  reprit  Jehan  de  Frétigny  en  posant 
la  main  sur  son  cœur  qui  ne  battait  plus.. .  ha 
lune  était  toujours  voilée!  En  ce  moment  un 
léger  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  du 
côté  de  l'évéché,.,  Jehan  de  Frétigny  prêta 
une  oreille  attentive. 
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—  On  vient...  oh  1  malheur  à  celui  qui  va 
se  trouver  face  à  face  avec  moi  dans  ces  lieux. 

Il  ramassa  son  épée  :  le  bruit  approchait, 
plus  distinct.  Il  crut  voir  deux  formes  humai- 
nes marcher  dans  l'ombre  :  ces  paroles  pro- 
noncées à  mi  voix  arrivèrent  jusqu'à  lui. 

—  Je  vais  vous  rendre  à  votre  père. . .  pour- 
quoi trembler  ainsi  ?  appuyez-vous  sur  moi  : 
davantage  encore...  ne  craignez  rien. . .  il  n'y  a 
rien  à  craindre. . . 

—  Oh  !  messire,  que  cette  galerie  est  som- 
bre... j'ai  bien  peur  depuis  que  la  lune  s'est 
cachée. 

—  Elle  va  se  dégager  bientôt,  regardez  le 
ciel...  et  puis  nous  arrivons...  j'entrevois  déjà 
la  porte  de  l'église. . . 

Et  les  deux  voix  se  turent. . .  l'évêque  fris- 
sonna comme  anéanti  et  se  serra  contre  le  mur 
de  la  chapelle...  il  avait  reconnu  Jolie  et  Geof- 
froy ;  à  mesure  qu'ils  avançaient ,  Jehan  de 
Frétigny  se  resserrait  davantage  contre  la  luji- 
raillo. 
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—  Vous  êtes  siir,  messin?,  que  nous  trou- 
verons Hector  à  son  hôtel  ?. .. 

—  II  nous  y  attend. 

—  Marclions  donc. .  cela  me  donne  du  cou- 
rage... ah!...  mon  Dieu!... 

En  poussant  cette  exclamation ,  Jolie  tomba 
à  genoux. 

—  Qu'avez-vous  donc,  madame? 

—  Mon  pied  a  heurté  quelque  chose. . .  là. . . 
quelque  chose  comme  une  armure  .. 

Geoffroy  se  baissa.  Jehan  de  Frétigny,  si  près 
d'eux ,  que  la  robe  de  Jolie  l'avait  touché ,  se 
dressa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  s'effacer 
encore  davantage. 

—  Miséricorde!  s'écria  Geoffroy,  un  homme 
assassiné  ! 

—  Un  homme  assassiné  !.  .  oh  !...  c'est  hor- 
rible. . .  tenez, . .  je  souffre  comme  «ne  malheu- 
reuse de  ne  pas  savoir  quel  est  cet  homme, 
car  on  ne  peut  rien  savoir. . . .  c'est  peut-être 
quelqu'un  qui  nous  est  cher,  que  nous  ai- 
mons... n'est-ce  pas  que  cela  doit  être...? 
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L'évêque  s'écrasait  contre  le  mur  de  la  cha- 
pelle. 

—  Béni  soit  le  ciel!  voici  la  lune  qui  se  dé- 
couvre. 

En  effet  les  nuages  se  dissipaient  peu  à  peu  ; 
Jehan  de  Frétigny  aurait  voulu  entrer  dans  la 
muraille  :  il  ferma  les  yeux  pour  ne  rien  voir. . . 
la  lune  apparut  dans  son  entier. 

—  Mon  père ,  s'écria  Jolie  en  se  renversant 
sur  le  corps ,  mon  père  !.. . 

—  Maudit  soit  le  meurtrier!  répondit  Geof- 
froy. 

Il  entendit  comme  un  soupir  derrière  lui  et 
se  retourna...  il  aperçut  Jehan  de  Frétigny  si 
pâle,  qu'il  en  eut  peur  comme  d'une  appari- 
tion et  recula  : 

—  Oh  !  ^e  le  répète ,  maudit  soit  le  meur- 
trier 1 

Puis  il  secoua  fortement  la  jeune  fdle  par  le 
bras. 

—  Mais  regarde  donc  aussi,  toi....  le  voici, 
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l'assassin...  je  l'ai  trouva! Mais  réveille-toi 

donc  et  donne-lui  aussi  ta  malédiction  !... 

Jolie  se  leva  lentement,  et  fit  deux  pas  vers 
Jehan  de  Frétigny  : 

—  Assassin,  sois  maudit  !. . .  puis  elle  tomba 
évanouie. 

Jehan  de  Frétigny  jeta  son  épée,  disparut 
par  la  porte  de  la  galerie ,  et  bientôt  sous  les 
voûtes  sonores  de  la  cathédrale,  retentirent 
ces  paroles  : 

—  Maudit  par  elle  !  maudit  par  lui  1 
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plus  de  morts  que  de  vivans. 


En  sortant  de  l'église ,  Jehan  de  Frétigny  se 
mit  à  courir  par  la  ville  comme  un  insensé  ;  il 
allait  sans   savoir  ce  qu'il  voulait  faire  et  de 

quel  côté  se  dirigeaient  ses  pas il  courait, 

courait  toujours,  et  répétait  d'une  voix  sourde 
et  creuse  : 
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—  Maudit  par  elle  1  maudit  par  lui  1 

Il  ne  rencontra  personne,  car  les  habitans 
étaient  réunis  aux  Jacobins  et  dans  les  autres 
églises  pour  se  préparer  à  la  solennité  du  len- 
demain. Ce  fut  près  du  pont  Taillehart  qu'il 
s'arrêta.  Accoudé  sur  le  parapet,  il  regarda 
couler  les  eaux  noires  et  bourbeuses  de  la  ri- 
vière, et  répéta  d'une  voix  encore  plus  sourde  : 

—  Maudit  par  elle!  maudit  par  lui  1...  tout 
le  monde  me  hait  maintenant,  je  n'ai  plus 
que  faire  ici-bas.. .  Si  je  me  noyais  1 

Plein  de  cette  idée,  il  gagna  une  descente 
qui  conduisait  jusqu'au  bord  de  la  rivière.  Il 
avançait  déjà  le  corps  pour  s'y  précipiter  lors- 
qu'il changea  tout  à  coup  de  projet. 

—  Pourquoi  mourir  lorsque  je  puis  être 
encore  heureux?  J'y  songe  maintenant.  J'au- 
rais dû  me  jeter  à  ses  pieds,  lui  dire  :  Tu  es  ma 
fille  !...  elle  aurait  eu  pitié  de  moi;  elle  m'au- 
rait pardonné  ! 

Il  se  frappa  le  front  à  poing  fermé. 
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—  Pauvre  fou  que  j'étais  de  croire  que  mes 
rêves  seraient  jamais  comblés!  où  vais-je  par- 
ler de  pitié  et  de  pardon?  elle  m'aurait  dit  : 
—  Tu  mens,  comme  le  vieillard  me  l'a  dit; 
elle  m'aurait  dit  :  —  Tu  mo  fais  horreur;  — 
elle  m'aurait  repoussé  du  pied.  —  Arrière,  pré- 
lat meurtrier,  tu  souilles  ma  robe  blanche  avec 
tes  mains  teintes  de  sang  ;  —  et  qui  a  fait  tout 
cela?....  c'est  Dieu  mon  maître,  Dieu  qui  est 
plus  fort  que  moi ,  mais  que  je  braverai  en 
dépit  de  toute  sa  puissance.  Ecoute-moi,  roi 
dos  cieux  et  de  la  terre,  je  te  hais!  ma  vie  n'a 
été  qu'une  longue  chaîne  d'infortunes  et  de 
douleurs  :  tu  m'as  persécuté  sans  relâche  ;  ta 

colère  s'est  appesantie  partout  sur  moi tu 

dois  être  content,  car  je  suis  perdu,  je  suis 
damné!...  mais  je  ne  suis  pas  encore  mort, 
je  trouve  que  je  n'ai  pas  encore  bien  gagné  ma 
place  en  enfer  et  je  la  gagnerai.  Tu  pensais 
m'avoir  écrasé  sous  le  dernier  coup  que  tu 
viens  de  me  porter...  eh  bien,  non!  l'ange  dé- 
chu relève  la  tête!...  à  toi,  Dieu  toiit-puissant, 
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roi  du  monde,  Jehan  de  Frétigny  jette  un  blas- 
phème et  un  défi  ! 

Il  lança  son  gantelet  en  l'air...  un  bruit  pro- 
longé de  cor  retentit  du  côté  de  la  porte  Saint- 
Michel. 

—  Je  suis  mieux  maintenant,  je  suis  beau- 
coup mieux  !  j'avais  trop  bien  commencé  pour 
mal  finir  !  moi,  m'ensevelir  dans  la  bourbe  fé- 
tide d'une  rivière  1  moi.  mourir  comme  un 
homme  qui  a  peur...  oh!  ce  n'est  pas  cette 
mort-là  qu'il  me  faut!  à  moi  une  masse  d'ar- 
mes qui  pèse  cent  livres,  à  moi  des  têtes  à 
abattre ,  des  poitrines  à  percer,  la  bataille  ef- 
frénée et  fougueuse,  l'horrible  mêlée  avec  son 
écume  à  la  bouche ,  sa  tête  échevelée ,  le  crin 
hérissé ,  se  battant  les  flancs  de  sa  queue  fu- 
rieuse, comme  une  lionne  !  un  cheval  qui  passe 
au  galop  sur  des  dalles  de  cadavres,  qui  troue, 
bouleverse  et  culbute  les  bataillons,  qui  broie 
les  membres  avec  son  sabot  de  fer!  —  des 
blessures  qui  saignent  et  des  bouches  qui  hur- 
lent. —  Et  puis ,  un  coup  de  hache  sur  le 
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crâne  ou  le  fer  d'une  lance  au  cœur,  le  temps 
de  compter,  avant  d'expirer,  ses  compagnons 
de  voyage  pour  l'autre  monde,  voici  comme 
je  veux  mourir  !... 

Des  rumeurs  confuses  éclatèrent  dans  la 
haute  ville  :  elles  étaient  dominées  par  le  son 
du  tocsin ,  qui  venait  du  côté  de  Saint-Martin- 
au-Val.  En  même  temps  le  ciel  se  colora  d'une 
lueur  rougeâtrc  comme  celle  d'un  incendie. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit  l'évèque. 

Un  instant  après  un  homme  à  cheval  accou- 
rut à  franc  étrier  par  la  rue  des  Ecuyers,  en 
criant  : 

—  Aux  armes  ! 

Jehan  de  Frétigny  se  montra  et  lui  ordonna 
d'arrêter  :  c'était  Thomas  de  Montagu, 

—  Pour  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Les  Armagnacs  sont  dans  la  ville  ',  mon- 

*  Voici  comment  les  troupes  royales  étaient  entrées 
dans  Chartres  :  entre  neuf  heures  et  neuf  heures  et 
demie  ,  Bouflineau  et  Lcsueur  arrivèrent  à  la  porte  Saint— 
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seigneur;  c'est  Duriois  d'Orléans  qui  com- 
mande. . .  je  vais  rassembler  la  garnison  de  la 
porte  Guillaume. 

—  Et  moi  5  je  cours  à  l'évêché  réunir  mes 
hommes  d'armes. 

—  Attendez-moi,  vous  ne  pourriez  gagner 
votre  palais  sans  péril...  l'ennemi  occupe  déjà 
le  cloître ,  peut-être. . .  attendez-moi. 

Et  Thomas  de  Montagu,  emporté  par  son 


Michel  avec  des  charrettes  pleines  de  vins  ,  d'aloses  et  de 
vivres  de  toute  espèce.  Ils  firent  plusieurs  cadeaux  aux 
gardiens  qui  s'amusèrent  à  demander  des  nouvelles  ; 
mais  parmi  les  charretiers  se  trouvaient  des  soldats 
cachant  leur  armure  sous  des  houppelandes  de  toile , 
et  lorsque  le  son  du  cor  se  fit  entendre  au  dehors  ils  se 
précipitèrent  sur  les  soldats  de  la  porte  et  les  égorgèrent  : 
aussitôt  Florent  d'Iliers  entra  avec  cent  vingt  hommes 
qui  mirent  le  feu  aux  premières  maisons ,  il  fut  suivi  im- 
médiatement d'un  corps  de  trois  cents  el  du  reste  de  Var-f 
mée  au  nombre  de  quatre  mille. 
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cheval  auquel  il  ne  pouvait  tenir  la  bride  plus 
long-temps ,  répéta  : 

—  Aux  armes  1 

—  Mon  défi  est  accepté  !  dit  Jehan  de  Fré- 
tigny  en  élevant  au  ciel  un  œil  plein  de  haine 
et  d'audace  ;  eh  bien  !  je  ne  reculerai  pas  :  la 
masse  la  plus  lourde,  le  meilleur  cheval,  et  on 
verra  ce  que  je  sais  faire  ! 

La  garde  de  la  porte  Guillaume  se  montait 
à  une  cinquantaine  d'arbalétriers  qui  furent 
bientôt  sous  les  armes;  l'évêque  et  le  comte 
se  mirent  à  la  tête,  baissèrent  la  visière  et 
crièrent  ensemble  : 

—  Au  galop  pour  saint  Georges  et  l'Angle- 
terre !  Ils  se  hâtèrent  d'opérer  une  jonction 
avec  les  gens  de  l'évêque. 

Le  cloître  était  encombré  de  monde  :  tous 
les  habitans  se  jetaient  vers  l'église  pour  y 
chercher  asile  contre  la  furie  des  Armagnacs  ; 
et,  au  dessus  de  cette  multitude  tremblante, 
le  gros  bourdon  de  jNotre-Dame  grondait  et 
retentissait  du  haut  du  clocher  que  l'embra- 
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sèment  du  quartier  Saint-Michel  teignait  de 
reflets  enflammés  ;  la  foule  était  si  compacte 
et  si  serrée  qu'elle  obstrua  complètement  la 
route  à  l'évêque  et  au  comte ,  lorsqu'ils  res- 
sortirent  de  l'évêché. 

—  Passage  1  cria  Montagu. 

—  Passage  !  répéta  Frétigny. 
La  foule  ne  s'écarta  point. 

—  Allons  ,  messire  ,  reprit  le  prélat ,  telle 
cohue  nous  arrêtera- t-elle?  Puisque  la  ribau- 
daille  ne  veut  pas  nous  laisser  passer,  passons 
par  dessus  la  ribaudaille. . .  Sus  î  en  avant  ! 

A  ces  paroles,  les  cavaliers  partirent  au  ga- 
lop... Ce  fut  affreux  !  Pressés  ,  poussés,  ren- 
versés, les  malheureux  étaient  écrasés  sous  le 
pied  des  chevaux,  malgré  leurs  supplications , 
leurs  prières  et  leurs  cris  de  désespoir. 

—  Que  voulez-vous ,  bonnes  gens  ;  la  route 
est  pour  tous,  ce  me  semble  !  disait  le  sire  de 
Montagu  en  riant. 

—  Voici  qui  commence  bien ,  pensa  l'évé- 
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que;  allons,  j'ai  bon  espoir  pour  cette  nui- 
tée!... 

—  lliers,  à  la  rescousse;  et  vive  le  roi  !  vive 
le  roi  ! 

Ces  cris  partirent  d'un  gros  d'ennemis  ras- 
semblés autour  de  la  bannière  des  lis  que  Flo- 
rent venait  de  planter  lui-même  devant  la 
porte  royale. 

—  Lâchez  le  cranequin  !  s'écria  l'évêque  ; 
as  heaume  !  as  heaume  ! 

—  Bataille  !  bataille  !  répondirent  les  hom- 
mes d'armes. 

Les  soldats  du  sire  d'Iliers  furent  battus,  et 
leur  chef  blessé  au  cou  par  l'évêque.  Déban- 
dés et  en  désordre,  ils  cherchaient  à  se  rallier, 
lorsque  cent  chevaux  débouchèrent  par  la  rue 
du  château  :  au  centre  se  balançait  une  ban- 
nière brodée  de  léopards. 

—  C'en  est  fait  du  Florent  et  de  ses  gars , 
vociféra  Jehan  de  Frétigny  ;  c'est  Villeneuve  ! 
Or  ça ,  mon  cousin  Guillaume  ,  sabrez  -  moi 
celte  canaille  ! 
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—  Non  pas,  non  pas,  monseigneur  ;  la  place 
n'est  plus  tenable ,  reprit  Guillaume  de  Ville- 
neuve sans  s'arrêter,  et  je  l'abandonne  :  je 
gagne  Gourbeville. 

—  Comte  !  cria  l'évêque ,  tu  es  un  lâche  ; 
mais,  par  ma  mitre,  on  se  battra  bien  sans 
toi...  En  avant ,  vous  autres,  Frétigny  et  saint 
George  ! 

Les  Armagnacs  ne  soutinrent  pas  ce  dernier 
choc ,  et  se  débandèrent  de  tous  côtés.  Alors , 
Jehan  de  Frétigny  se  porta  à  la  place  des 
Halles ,  sur  la  nouvelle  que  le  gros  de  l'armée 
royale  s'y  était  retranché  sous  les  ordres  des 
maréchaux  de  E.oie  et  de  Boussach.  Yers  la 
rue  des  Grenets ,  il  fut  joint  par  Guillaume  de 
Languedoue  et  Pierre  d'Allonville  ;  près  de 
l'église  Saint  -  Aignan ,  par  Louis  de  Yieux- 
Pont. 

—  Holà ,  messeigneurs ,  disait- il  en  riant  de 
toutes  ses  forces;  connaissez-vous  rien  de  plus 
brutal  et  de  plus  mal  courtois  qu'un  Arma- 
gnac? Prendre  ainsi   des  gentilshommes  au 
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lit  !  Mais  par  saint  Yves ,  vous  me  le  paierez 
cher ,  mes  beaux  amis ,  pour  m'avoir  fait 
lever  à  cette  heure. 

i.-Avec  ces  divers  renforts,  l'armée  anglaise 
se  trouva  grosse  de  cinq  ou  six  cents  hommes. 
Ses  chefs  résolurent  de  hasarder  l'attaque  des 
Halles,  et  se  séparèrent  en  plusieurs  corps 
pour  la  commencer  sur  tous  les  points.  Le 
marquis  Pierre  de  Gallardon  fut  chargé ,  avec 
une  trentaine  de  piquiers,  d'arrêter  l'incen- 
die qui  faisait  des  progrès  horribles  dans  la  rue 
Saint-Michel.  La  bataille  devait  être  terrible  et 
meurtrière,  au  marché  au  blé,  pour  les  as- 
saillans  surtout ,  car  il  y  avait  à  cette  époque 
trois  halles  couvertes,  l'une  au  comte,  l'autre 
à  l'évêque ,  et  la  troisième  au  corps  de  ville; 
et  derrière  ces  halles,  soutenues  sur  de  gros 
piliers ,  l'ennemi  s'était  habilement  retranché. 
Cependant  les  capitaines  anglais  n'hésitèrent 
pas  un  instant,  et  la  mêlée  commença,  la  mê- 
lée telle  que  Jehan  de  Frétigny  l'avait  dé- 
peinte une  demi-heure  auparavant,  près  du 
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pont  Taillehart.  Les  différens  cris  de  guerre 
des  chefs  retentissaient  de  tous  côtés ,  tandis 
qu'eux-mêmes ,  l'épée  haute ,  la  raillerie  ou 
l'injure  à  la  bouche,  se  cherchaient  pour  com- 
battre. 

—  D'Orléans,  c'est  le  damoiseau  de  Vieux- 
Pont...  Bonjour,  petiot. 

—  Bonjour,  bâtard. 

—  Or  ça ,  mon  petiot ,  es-tu  désireux  que  je 
te  jette  à  bas  de  ton  cheval? 

—  Oui-dà ,  bâtard ,  si  tu  peux. 

Sur  ce,  Dunois  leva  sa  hache  et  la  laissa 
tomber  avec  une  telle  force  que  Louis  vida 
l'arçon  et  que  son  cheval  prit  la  fuite  ,  effrayé. 

—  Corps-Dieu,  Dunois,  dit-il  en  tombant, 
chez  quel  armurier  fais -tu  donc  forger  tes 
poignets;  j'en  suis  tout  étourdi,  par  saint 
Yves. 

—  Va  le  demander  au  diable  1 

Et  il  s'apprêtait  à  passer  sur  le  corps  du 
gentilhomme  et  à  le  percer  de  sa  dague  qu'il 
avait  déjà  tirée ,  lorsque  celui-ci  se  releva ,  la 
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lui  fit  adroitement  sauter  de  la  maiu  avec  la 
sienne ,  le  renversa  en  le  tirant  par  la  jambe , 
s  elanra  sur  son  destrier ,  et  disparut  en  di- 
sant : 

—  Sans  rancune,  bâtai'd  ;  merci  de  ton 
cheval  ! 

—  La  jjaix  !  la  paix  !  criait  le  maréchal  de 
Boussach  de  tous  ses  poumons. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur  messire  de  Boussach, 
reprit  le  baron  de  Courbeville  ,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  dites ,  pour  le  coup  :  crier  la 
paix  lorsque  nous  guerroyons.!...  Est-ce  que 
vous  perdez  la  tête? 

Ils  croisèrent  le  fer  :  Louis  de  Vieux-Pont 
fut  atteint  profondément  à  la  gorgerette  de  sa 
cuirasse  ;  il  chancela  sur  sa  selle ,  et  tomba. 

—  Je  suis  occis  ;  —  Dunois  ,  je  te  rends  ton 
cheval...  et  moi,  je  vais  continuer  mon  som- 
meil que  vous  aviez  interrompu  :  bonsoir,  les 
autres... 

—Mort  1  répondit  de  Boussach  ;  c'est  Jehan 
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de  Frétigny  que  je  voudrais  trouver,  mainte- 
nant. 

Il  se  dressa  sur  ses  étriers,  crut  l'apercevoir, 
et  se  dirigea  vers  lui  de  toute  la  vitesse  de  son 
destrier. 

Au  coin  de  la  rue  des  Côtes,  l'évêque  était 
assailli  par  cinq  ou  six  gentilshommes  à  la 
fois,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  les 
sires  de  Gaucourt,  de  Lahire,  etBlanchet  d'Es- 
touteville ,  seigneur  de  Yillebon.  Faisant  tour- 
ner son  cheval  au  milieu  de  ses  ennemis,  il 
parait  et  ripostait  les  coups  avec  une  agilité 
incroyable.  Mais  le  seigneur  de  Bullou  saisit 
l'instant  où  le  cheval  lui  présentait  le  front , 
et  lui  asséna  un  coup  de  hache  sur  le  crâne  : 
le  chanfrein  d'acier  se  brisa  ;  l'animal  bondit 
et  tomba  mort.  L'évêque  se  dégagea  promp- 
tement,  s'adossa  aux  poteaux  du  pilori,  et 
de  là,  pendant  que  les  seigneurs  criaient: 
l'évêque  au  pilori  1  l'évêque  au  pilori!  le 
pied  droit  placé  sur  le  cadav.e  du  des- 
trier,   il   se   montrait    plus    redoutable   que 
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Jean  II  aux  champs  de  Poitiers  :  ses  yeux 
étincelaient  par  les  trous  de  sa  visière  !  pour- 
tant ses  forces  s'épuisaient,  et  il  ne  pouvait 
résister  long-temps  encore.  Tout. à,  coup,  un 
chevalier  se  jeta  au  travers  des  assaillans  : 

-^  Arrière,  messcigneurs,  arrière!  c'est  à 
moi  seul  qu'appartient  la  yie  de  cet  homme; 
j'ai  un  frère  d'armes  à  venger. 
,  „  .^-T|-  S'il  en  est  ainsi,  messire  Hector,  répon- 
dit Blanchet  d'Estouteville  ,  nous  vous  laisse- 
rons réclçr  ;  vos  affaires.  ».,;.I)(içil  yous  aide  1 
Quant  à, nous,  voici  Languedoue,  Montagu  et 
Laubespine  qui  s'ébaudissent  là-bas  :  nou^.aï- 
.Jons  leur  dire  deux  mots  !  .  , 

, ,  j,  Ijl^  jf^j^rtijçerit,  efl  p^9^S5,^a$;9hj^çun  leur  cri  de 

f/'i  "~"  >?eban.4e  Frétigny,  ta  dernière  heure  est 

ijuffTT,  Enfant,  ne  sais-tu  pas  à  qui  tu  te  joues? 
ne  sais-tu  pas  que  je  puis  t'écraser  de  mes  deux 

doigts;        -j^  j'iij;:;j::o.'  l.i'.'HVi  ii/iVi 

—  Oh  !  ta  bouche  raille  mal,  prélat;  je  te 
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titrai,  vois -tu,  parce  que  je  *eûx  Vehgfer 
Jacques  de  Coighan  que  tu  as  assassiné ,  et 
Raynaud  de  Montehevrier  que  tu  as  jeté  daiis 
ua  cachot. ..  .in^m^  v^ 

—  Tu  te  trompés  è'n  ceci ,  car  j'ai  tué  aussi 
le  Montehevrier,  il  y  a  une  heure  environ ,  ré- 
pondit tranquillement  l'évêque. 

—  Oh  !  tu  vas  mourir  1 

""'Jehan  de  Frétigny  sourit  de  pitié,  et  s'élança 
sur  Hector  qui  était  descendu  de  cheval.  Les 
deux  épées  se  brisèrent  au  premier  choc  :  ils 
se  jetèrent  les  poignées  a  là  t«te  et' tirèrent 
leurs  dagues,  mais  le  comlbat  allait  trop  len- 
tement ,  à  leur  gré  !  Ils  se  saisirent  à  bras  le 
corps ,  essayant  de  se  renverser,  et  cherchant 
avec  leur  poignard  le  défaut  des  cuirasses. 
Bientôt  ils  se  roulèrent  à  terre,  entrelacés 
comme  deux  serpens...  Le  prélat  avait  plus 
de  vigueur,  Hector  plus  d'agilité  !  Mais  Jehan 
de  Frétigny  était  déjà  épuisé  par  toutes  les 
luttes  qu'il  avait  eues  à  soutenir;  d'ailleurs,  il 
sentait  comme  une  terreur  involontaire  s'em- 
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parer  de  lui  :  il  eut  le  dessous!  Hector  lui 
plongea  sa  lame  au  côté,  et  il  poussa  un  ru- 
gissement de  bête  féroce  dans  les  convulsions 
de  l'agonie  ! 

—  Eh  bien,  dit  le  jeune  homme,  Jacques 
et  Raynaud  sont  vengés  ,  et  Jolie  de  Montche- 
vrier  sera  ma  femme  !  .»'!/ 

Il  s'éloigna  :  Jehan  de  Frétigny  enfonça  ses 
dents  avec  rage  dans  le  fer  de  son  gantelet. 

—  Tonnerre  et   sang! Jolie  serait  sa 

femme.  J'aurais  été  mallieureux  et  il  serait 
heureux  ,  lui  qui  m'a  tué...  Oh  !  cela  ne  sera 
pas ,  cela  ne  peut  pas  être. . .  Malédiction  !. ..  et 
que  faire  poiir  l'empêcher?...  j'étouffe...  si 
j'avais  encore  quelique  force...  si  je  pouvais 
encore  me  relever...  me  traîner  seulement... 
je  ne  demande  que  de  pouvoir  me  traîner  !... 
mais  non!  je  vais  mourir...  il  faut  que  je 
meure. . .  ô  rage  ! . . . 

Il  se  soulevait  à  moitié ,  s'accrochait  aux  pi- 
liers du  pilori  ;  mais  il  s'était  à  peine  dressé 
sur  les  genoux  qu'il  retombait  lourdement  : 
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il  déchira  son  pourpoint ,  et  parvint  à  arrêter 
le  sans?  de  sa  blessure. 

—  Ah  ! . . .  je  vivrai  encore  quelques  ins-' 
tans...  mais  personne  dans  cette  rue...  per- 
sonne pour  se'  charger  de  ma  vengeance... 
partout 'dë^' 'Cadavres. . .  rien  que  des  cada- 
vres! ô  ragel  est-ce  que  je  mourrai  sans  me 
srenger? 

Les  troupes  royales  étaient  victorieuses,  et 
la  fuite  du  bailli  Gilles  de  Laubespine  avait 
terminé  tout  combat  :  la  placé  des  Halles  et 
toutes  les  l'ues  voisines  étaient  désertes. 

Cependant  l'évéque  aperçut  un  homme  qui 
se  glissait  mystérieusement  dans  l'ombre,  en 
côtoyant  les  maisons  ;  il  reconnut  le  sire  de 
Montagù ,  et  l'appela  : 
""__  Vous  êtes  blessé,  monseigneur? 

—  Blessé  à  mort  ! 

—  Il  faut,  quant  à  moi,  que  j'aie  tous  les 
anges  du  ciel  dans  ma  peau,  car  je  n'ai  pas 
une  égratignure. 
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—  Tant  mieux...  Ecoutez...  allez  poignar- 
der Hector  de  Ciiartrcs ,  de  suite... 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas ,  monseigneur  ; 
entouré  comme  il  l'est  à  cette  heure  d'hommes 
d'armes  et  de  chevaliers,  il  me  serait  impos- 
sible d'arriver  jusqu'à  lui,  sans  laisser  quel- 
que chose  de  ma  toison  à  toutes  ces  lances... 

—  Cela  est  vrai...  un  autre  moyen  alors  ï... 
Montez  à  la  chambre  de  Jolie,  et  tuez-la. 

—  Saint  George!  la  tuer,  c'est  facile,  mais 
l'approcher  ne  Test  guère... 

—  Il  le  faut  pourtant  :  vous  trouverez  beau- 
coup d'or,  et  la  donation  à  vous  faite  de  mes 
terres  de  Bourgogne. 

—  Alors ,  ainsi  soit-il  ! 

Il  dépouilla  un  chevalier  étendu  près  de  lui 
de  sa  cotte  d'armes  où  était  brodée  une  croix 
blanche,  et  l'endossa  par  dessus  son  armure, 
pour  n'être  pas  reconnu  par  les  Armagnacs 
qu'il  pourrait  rencontrer...  L'évêque  suivit 
ses  mouvemens  avec  anxiété  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  parti. 
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—  Je  puis  mourir  à  présent  :  je  suis  con- 
tent de  ma  nuit. 

Il  compta  sur  ses  doigts. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept 
d'occis. . .  C'est  bien  :  je  ferai  la  route  en  com- 
pagnie ! 

Et  sa  tête  frappa  pesamment  le  pavé. 

—  Oh  î  vous  êtes  un  monstre  !  cria  une 
voix  près  de  lui ,  et  Geoffroy  se  leva  de  terre , 
tout  sanglant  I 

Gauthier  apparut  soudain  à  son  côté ,  et , 
lui  posant  la  maiH  sur  l'épaule  : 

—  Ne  le  maudissez  pas. . .  Il  y  a  là-dessous 
un  secret  î...  mais  je  vous  le  tairai  :  cela  vaut 
mieux.  Maintenant,  sauvez  Jolie  !... 

—  J'ai  trois  blessures  dans  la  poitrine ,  et  \ç 
suis  mourant  ;  mais  que  Dieu  me  soit  en  aide, 
et  j'arriverai  à  l'évêché  avant  le  Moritagu... 

Un  cheval  errait  sans  maître  dans  la  rue. 

—  Oh  !  c'est  le  ciel  qui  t'envoie  :  merci  1 

Il  disparut  au  galop ,  et  Gauthier,  les  yeux 
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pleins  de  larmes ,  vint  s'agenouiller  auprt;s  du 
cadavre. 

—  Mon  Dieu,  lui  pardonnerez -vous?  di- 
sait-il. 

Il  ne  quitta  cette  place  que  pour  entrer  au 
couvent  des  Jacobins,  où  il  vécut  pieusement, 
mêlant  toujours  à  ses  prières  le  nom  du  pré- 
lat. 


CHAPITRE  XrTL 


Geoffroy  de  lu  Poule. 


Etendue  sur  sa  couche ,  Jolie  était  encore 
évanouie  :  le  médecin  de  Tévêque ,  debout  au- 
près d'elle ,  la  regardait  tristement  : 

—  Sainte  Vierge,  prolonge  son  évanouisse- 
ment, car  le  réveil  sera  bien  horrible  pour 
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elle...  Oh!  je  lui  cacherai  la  vérité.  .  la  vérité 
la  tuerait. 

Jolie  ouvrit  les  yeux  de  toute  leur  gran- 
deur, reconnut  le  médecin,  et,  le  saisissant 
au  bras  : 

—  Mon  père  !  mon  père  !  qu'avez-vous  fait 
de  mon  père? 

—  Damoiselle ,  j'ai  grand  espoir  ;  la  bles- 
sure n'est  pas  si  dangereuse  que  je  croyais. 

—  Vous  le  sauverez,  vous,  n'est-ce  pas? 
Tenez,  vous  êtes  un  brave  homme!...  Mais 
je  voudrais  bien  le  voir,  m'asseoir  à  son  che- 
vet, lui  prendre  les  mains,  lui  parler je 

vous  aiderai  à  le  soigner. . . 

.  — Damoiselle,  vous  ne  pouvez  vous  pré- 
senter au  comte  en  ce  moment  :  toute  émo- 
tion trop  vive  serait  dangereuse. 

—  Vous  croyez...  Au  surplus,  vous  devez 
le  savoir  bien  mieux  que  moi ,  vous  qui  êtes 
médecin...  Alors,  je  vous  obéirai  :  retournez 
près  de  lui. 

Le  médecin  essuya  une  larme  en  sortant. 
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Jolie  avait  encore  eu  à  peine  le  temps  de  re- 
cueillir ses  idées,  lorsque  le  son  dû  cor  et  le 
bruit  du  tocsin  frappa  son  oreille, . .  Elle  courut 
à  la  fenêtre  ;  elle  aperçut  la  réverbération  des 
flammes  sur  les  clochers  ;  dans  les  cours  de  l'é- 
véclir,  Icsliommos  d'armes  s'armaient  à  la  hâte, 
et  montaient  à  cheval  ;  les  f^ons  de  pied  se  for- 
maient en  compagnies.  Elle  entendait  souvent 
prononcer  le  nom  d'Armagnacs  ;  en  <tehors  des 
grilles,  mille  voix  criant  :  asile  !  s'élevaient  dans 
les  airs;  elle  vit  Geoffroy  sortir  à  la  tête  d'une 
troupe  d'archers,  après  avoir  jeté  un  regard  de 
son  côté.. .  il  y  avait  de  Tadieu  dans  ce  regard. 

Pâle  et  inquiète ,  elle  se  prosterna  près  de 
sa  couche,  et  pria  long-temps...  La  porte  qui 
s'ouvrit  brusquement  la  tira  de  son  silence; 
elle  poussa  un  cri.  C'était  Geoffroy  qui,  chan- 
celant et  couvert  de  sang,  cherchait  à  marcher 
vers  elle  :  il  paraissait  souffrir  beaucoup,  et 
cependant  une  joie  angélique  brillait  sur  ses 
traits. 

—  Dieu   soit  loué  1   j'arrive  le   premier... 
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mais  qu'il  ne  tarde  pas  à  venir,  lui ,  car  je  ne 
pourrais  attendre  long-temps...  Damoiselle... 
éteignez  votre  lampe...  cachez- vous  derrière 
les  rideaux  de  votre  lit...  et  pas  un  mouve- 
ment... j'entends  monter  l'escalier...  silence... 
c'est  lui  I 

Il  se  plaça  en  côté  de  la  porte ,  tenant  une 
hache  d'armes  levée  au  dessus  de  sa  tête. 

—  0  mon  Dieu  ,  donnez-moi  assez  de  force 
pour  frapper  l 

Thomas  de  Montagu  entra ,  le  poignard  à  la 
mahi  ;  mais  il  n'avait  pas  dépassé  le  seuil  de  la 
porte,  que  Geoffroy  le  renversa  d'un  coup  sur 
le  front ,  et  lui  plongea  de  suite  sa  dague  au 
cœur il  roula  lui-mènie  auprès  du  ca- 
davre. 

-rH-;*^  Damoiselle ,  dit-il ,  damoiselle ,  vous  n'a- 
vez plus  rien  à  craindre...  cet  homme  venait 
pour  vous  assassiner...  mais  je  l'ai  tué!...  A 
présent  je  vous  dis  adieu,  car  je  vais  mou- 
rir  

—  Vous ,  mourir  ;  vous  si  bon  et  si  gêné- 


GEOFFROY    DE    LA.     l'OULE. 


'^1 


reiix. ..  Oh  non,  cela  ne  se  peut  !...  ya  ne  veux 
jwis  que  vous  mouriez  ! 

Et,  arrachant  les  rideaux  de  son  lit,  elle 
voulut  bander  ses  blessures  ;  Geoffroy  la  re- 
poussa doucement. . . 

—  Ne  cherchez  j.  ^s  à  me  sauver,  je  vous  en 
prie  ;  c'est  vous  qui  ne  deviez  pas  mourir, 
parce  que  vous  serez  ;  heureuse. . .  mais  jiour 
moi,  il  n'y  a  plus  de  bonheur,  de  joie  dans  la 
vie  :  je  suis  content  de  mourir  î  — 

Jolie  sanglottait  et  ne  parlait  pas  ;  Geoffroy 
appuyait  ses  lèvres  sur  sa  main,  qu'il  inon- 
dait de  larmes  : 

—  Cela  me  lait  pourtant  bien  de  la  peine  de 

vous  quitter.,...  Ah!  j'oubliais pardonnez 

comme  moi  à  monseigneur  de  Frétigny...  mê- 
lez même  son  nom  à  vos  prières...  Gauthier 
me  l'a  conseillé ,  et  je  vous  le  conseille. . .  pro- 
mettez-le-moi... adieu  !  pensez  à  moi  quelque- 
fois. . . 

Il  ferma  les  yeux  et  laissa  échapper  un  long 
soupir  :  au  même  instant ,  Hector  de  Chartres 
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s'élança  dans  la  chambre  avec  les  sires  de 
Roie ,  deLahire  ,  de  Félins,  et  des  varlets  por- 
tant des  torches.  i»  ,-i 

—  Messire',  dit  Jolie,  découvrez -Voua  de- 
vant monseigneur  Geoffroy  de  la  Poule  ;  je  ne 
serais  plus  qu'un  cada^  j  sans  son  dévoue- 
ment...   ■'fKt^^'^'t'r^h  nrt  îj?p   viroy  1 

Geoffroy  fit  un  dernier  effort  pour  se  aou- 
leveTvb  oîof  rÀ:  .'.■u'jiluod  ob  ^nk[.fi.\xi.ii  ,io<«, 

—  Damoiselïe ,  répondit-il ,  c'était  de:  l^a- 
•ïnourl-'  ;  ■:^-î  Jii.ii^^q  'j.i  y-  .iy.rA'fziiisd  puut. 

'Et  ses  yeux:se  reférffièréntâttsâitôt-  iv  il  avait 

cessé  de  vivre  :  tous  se  mirent  à  genoux  ! 

'j'u  'jtihc  '.'.  •  ■>  f  ''(I  iiîr.l-nioq  jiiil  an  jjbl)  - 

xaiïiiob'i.  fiildnaj  !  lïA. ...,,. :ï'?tliup  aiio/ 

-■'Mil  ...yngilài'i  ah  'jiJoojiiï)''noui  é  iom  ammon 

'i.'îidJnfiO  ..  ^^_.  ::        ;     :n  ssl 
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-ouj alii^aiioo  u:  iiijo/  ;j(  yj  ,0:  -iM 
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